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N azım ’ın 
Bilinmeyen 
M ektuptan
(Bursa Hapishanesinden 
Adalet Cimcoz’a Mektuplar 
ı j  1945-1950)
Demek ki bir kadının üzerine fazla . 
düşmek, daha doğrusu bir kadına 
kendisinin fazla sevildiğini hissettirmek, 
hatuna bıkkınlık veriyor. Hele bir 
hürriyete kavuşalım, bu hususa dikkat 
edeceğim..
Bak, sana bir şey söyleyeyim mi, hani 
ölmez sağ kalır da çıkmak nasip olursa.
Hazret i Mevlana’ya taş çıkartan aşk 
şiirleri yazacağım..
Anam, bana öyle geliyor ki, bütün 
delişmenliği ve bebek güzelliği altında bir 
türlü ortaya vuramadığı müthiş ihtiraslı 
bir et taşıyordu. Sana bir şey söyleyeyim 
mi, anamı o kadar gizliden gizliye 
severim ki, ömrümde ilk defa yalnız sana 
ondan bahsediyorum.
Hazırlayan: Şükran Kurdakul
Yann Cumhuriyet ’te J ]
Nazım'ın
Bilinmeyen
M ektupları
(Bursa Hapishanesinden 
Adalet Cimcoz’a Mektuplar 
1945-1950)
Günler geçiyor dedim ya, bu sekiz sene 
hapislikte hiçbir şey öğrenemedimse 
sevmeyi, sabretmeyi, ümit etmeyi ve 
dünyayı olduğu gibi, ne fazla ne eksik 
görebilmeyi öğrendim. Böyle bir kazanç 
sekiz yıllık hapse değer. Şaka etmiyorum, 
sahi söylüyorum.
Bizim Yahya Kemal’de kelimelerin 
peydahlanmasına dayanan şekil 
meselesinde zayıf taraf anatomidir. O ne 
yumuşacık ve karmaşık bir iskelettir. 
Halbuki ilk bakışta anatomi sağlam gibi 
gelir, fakat mısralar peşi peşine dizildikleri 
zaman, ayrı ayrı güzel oldukları halde 
topyekûn berbat olurlar. İskelet eti 
taşıyamaz.
Hazırlayan: Şükran Kurdakul
Bugün 6. Sayfada
CUMHURİYET/  6 13 NİSAN 1986
“Dünyayı ne eksik ne fazla, olduğu gibi görebilmek sekiz senelik hapse değer" diyor Nazım Hikmet
Bu sekiz sene hapislikte sevmeyi, 
sabretmeyi, ümit etmeyi öğrendim
Ck ‘■ f 'M  Nazım H ikm et’in 1945-1950 yılları
»3 İM  arasında Bursa Cezaevi’nden Adalet
Cimcoz’a yazaığı mektuplar, büyük şairin en derin 
düşünce ve duygu titreşimlerini yansıtıyor. Şükran 
Kurdakul tarafından yayıma hazırlanan bu dizide 
Nazım’ın coşku dolu dünyasını bulacaksınız.
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Nazım Hikmet’in Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuplardan, elimiz­
de bulunan, otuz dokuzu Bursa Hapishanesi’ndeki son beş yılına 
tanıklık ediyor: 1945-1950.
Daha önce, eşi Piraye Altuncu’ya, Kemal Tahir’e, Orhan Kemal’e, 
Piraye Hanımın oğlu Memet Fuat’a, VÂ-NÛ’lara yazdığı mektup­
larda, mahpushanedeki insanın duyarlığı ile birlikte, sanatının gü­
cüne inanmış şairin parmaklıklar arkasında kendine ve dünyaya 
bakışını yaşamıştık.
Adalet Cimcoz’a yazdığı mektupları da bu bütünün parçaları ola­
rak düşünebiliriz. Bu mektuplarda da aym yoksunluklar, acılar, bek­
lentiler, özlemler karşısında ayakta durma savaşımı veren insanın 
yaratma gücüne tutunarak umudunu yitirmediğini görüyoruz.
İçerde de içindeki özgürlüğü duyanlardan Nazım.
Denizi, ormanları, şehirleri, yolculukları, eve dönüşleri, kadın­
ları ile yaşamın uzağındayken bile, varlığının özünde saklı yaşam­
sal cevahir, coşkusunu tazeliyor O’nun.
Sevgi ve coşku... Görülmemiş iki kaynak gibi, her koşulda - 
karamsarlıkta bile- birbirini tamamlayarak soluğunu güçlendirme 
nedeni olup çıkıyor. Sevgi inançla birlikte hem düşünsel, hem duy­
gusal bir dünya kurmuş içinde çünkü.
Kurulu düzenin olumsuzlukları, inşam yabancılaştıran etkilerin­
den uzak bir dünya bu. O düzen ki, II. Dünya Savaşı’nın en zorlu, 
en çıkmaza düşüldüğü sanılan evrelerinde bile, Nazım Hikmet’in 
kurduğu bu düşün ve duygu dünyasını karartmaya yetmiyor. Yitip 
giden milyonlarca insanın, yakılan kitapların, mahvolan şehirlerin 
acısını yüreğinde duyarak dünyasını korumasını biliyor.
ilk hastalandığı günlerde, Mehmet Ali Cimcoz’a el yazısı ile yaz­
dığı mektup bu direnci somutluyor bize:
“ Hayat güzeldir, ümitlidir -ve hapishanede de olsa, anjinle de olsa- 
aşk ve şevkle, bütün insanlıkla birlikte yaşanmalıdır.”
Ne fazla ne eksik ¡görebilm ek
Aynı günlerde yazdığı anlaşılan başka bir mektup da şu satırlar­
la bitiyor:
“ Günler geçiyor dedim ya bu sekiz sene hapislikte hiçbir şey öğ- 
renemedimse sevmeyi, sabretmeyi, ümit etmeyi ve dünyayı olduğu 
gibi ne fazla ne eksik görebilmeyi öğrendim. Böyle bir kazanç sekiz 
yıllık hapse değer. Şaka etmiyorum, sahi söylüyorum.
Hadi güle güle ve güzel günlere!”
Bilirsiniz, güzel günler inancı Nazım Hikmet’in şiirinde de sık çı­
kar karşımıza.
“Güzel günler göreceğiz çocuklar
güneşli günler 
göre­
ceğiz.
Motorları maviliklere süreceğiz (ocuklar
ışıklı maviliklere 
süre­
ceğiz. "
(Nikbinlik 1930)
“Güzel günler” toplumsal olumluluk özleminin umut ve coşku­
ya dönüşme simgesidir aslında. Hapiste olsun, dışarıda olsun; fık­
ra yazsın, oyun yazsın, şiir yazsın yaşanan zamanda geleceği duyar 
Nazım. Geçmişe olduğu gibi geleceğe de sahip çıkar.
Daha önceTevfik Fikret de “ mazi” ve “ âti” kavramlarını işler­
ken, geçmişte kalanı silik sönük, bunamış olarak nitelemiş “ Halûk’­
un Amentüsü”  şiirinde geleceğe güvenini yoğun biçimde ifade 
etmişti.
Yahya Kemal, “ Kökü mazide olan âtiyim” dizesiyj^ süreç düşü­
nüsüne dikkati çekmek istiyordu belki. Ama geçmiş, tarihin mezar­
lığına gömülenlerle birlikte göründü O ’na.
Geleceğin değer ölçütleriyle geçm işe bakm ak
Nazım Hikmet, geleceğin kazanımlannı düşünerek, o değer öl­
çütlerine sahip çıkmaya çalışarak baktı geçmişe.
“Çok uzaklardan geliyoruz 
çok uzaklardan
Kaybetmedik bağımızı çok uzaklarla 
Bize hâlâ konduğumuz mirası hatırlatır 
Bedrettin Simavi'nin boynuna inen satır.
Engürülü esnaf Ahilerle beraberdik.
Biliriz
hangi pir aşkına biz
Sultan ordularına kıllı göğüslerimizi gerdik.
Çok uzaklardan geliyoruz.
Alevli bir fanus gibi taşıyoruz ellerimizde 
ihrak binnaz edilen Galile’nin
dönen küre gibi yuvarlak kafasını”
Okuduğumuz, çok genç yaşlarda yazdığı, Kablettarih (1929) şii­
rindeki dizelerde görüldüğü gibi eskimeyen eskiyle bütünleşmeye ça­
lıştı.
Bir yazısında da bu konudaki görüşünü özetleyerek tarihsel ola­
nın bütününe şöyle dikkati çekmişti Nazım:
“ Ben şiirde realiteyi bütün mürekkepliği, mâzi, hal, istikbal un­
surlarıyla ve hareket halinde veren bir realizme ulaşmak istivorum.”
(Her Ay, 20 Nisan 1937)
Şiirini düşünürken vardığı bu sonuç, hapislik yıllarında da benim­
sediği bir yaşam felsefesi oldu belki de. Geçmişin, yaşanan zama-
Adalet Cimcoz — Nazım Hikmet Bursa Cezaevi'nden ona “yüre­
ğini açan” mektuplar yazdı.
Adalet Cimcoz kimdir?
Adalet Güngör (Cimcoz) I910’da Çanakkale’de doğdu. İlkokulu 
bitirdikten sonra öğrenimine Almanya’da devam etti. Ülkeye 
dönünce ağabeyi Ferdi Tayfur’la birlikte dublaj rejisörü olarak 
çalışmaya başladı. Yeditepe, Varlık, Yeni Ufuklar, Ataç, Ulus 
dergi ve gazetelerinde yazdı. Brecht, Kafka, Traven çevirileri ile 
tanındı. Kafka’dan dilimize kazandırdığı Milena’ya Mektuplar ile 
Türk Dil Kurumu Çeviri ödülü’nü kazanmıştı. Sezuan’tn İyi 
İnşam (Brecht), Galile (Brecht), ö lüm  Gemisi (Traven) ünlü 
çevirileri arasındadır. Mehmet Ali Cimcoz’la evli olan Adalet 
Cimcoz 1970 yılında öldü.
Adalet, sayende hafif bir mehtap seyrettim, 
yani felekten bir gün çaldım. Mehtabı o kadar 
güzel yazmışsın ki, ömrümde böyle mehtap şiiri 
okumuş değilim. Ellerin nur olsun. Fakat benim 
kahrolasıca huyumu bilirsin, sevdiğim şeye karşı 
pasif kalamam. Hakkım ve haddim olmayarak 
senin yazdıklarım mısralaştırdım. Yani 
aktifi iği m bu sefer böyle tecelli etti. Yani 
mektubunuzdan bal gibi intihalde bulundum. 
İntihalden de fazla bir şey, aşiremento ettim. 
Senin yazdıklarının yanında pek sönük mehtap 
oldu. Fakat işte yine de utanmadan, sıkılmadan 
sana gönderiyorum.
nm ve geleceğin bilinci içinde değişmeye inandığı için, acı duydu 
belki, ama bunalıma düşmedi. Küçük sevinçlerle güçlendirmeye ça­
lıştı kendini. Zaman oldu ellerinin hünerinden (abajurlar, perdeler 
yapıyordu) keyif duydu. Zaman oldu dost ziyaretlerinin beklentisi 
ile avunmaya çalıştı. Ama her zaman, tezgâh başında bir emekçi 
gibi, şiirinin uzağına düşmedi Nazım. Bu nedenle, yaşamın içindeydi 
ve Abidin Dino’nun dediği gibi yokluğu varlığı kadar etkiliydi.
Olduğu gibi vereceğim iki mektubunda da görebiliyoruz bu ger­
çeği.
“ Adalet
Sayende hafif bir mehtap seyrettim, yani felekten bir gün çaldım. 
Mehtabı o kadar güzel yazmışsın ki, ömrümde böyle mehtap şiiri 
okumuş değilim. Ellerin nur olsun. Fakat benim kahrolasıca huyu­
mu bilirsin, sevdiğim şeye karşı pasif kalamam. Hakkım ve had­
dim olmayarak, senin yazdıklarını mısralaştırdım. Yani aktifliğim 
bu sefer böyle tecelli etti. Yani mektubunuzdan bal gibi intihalde 
bulundum. İntihalden de fazla bir şey, aşiremento ettim. Senin yaz­
dıklarının yanında pek sönük meptap oldu. Fakat işte yine de utan­
madan, sıkılmadan sana gönderiyorum.
Bir taksiye bindim
Hacıbayram yokuşundan pırıl pırıl indim 
denizde çırıl çıplaktı mehtap 
mehtap şıkır şıkırdı efendim...
Kimse duymaz, ben duyarım, bir şarkı söylenir 
hay Allah bir şarkı söylenir.
Demek bizde var ondan
demek bizde efendim: “Ehi suvenir... ”
Mehtapta seyretmek akan suyu
akan suyu seyretmek efendim, bir acayip kederle, 
mehtapta bahtiyar olmak ister insan.
Nâzım Hikmet hapishane yıllarında
bahtiyar olmak ister 
bütün insanlarla beraber 
ve hatta hapistekilerle...”
İşte bu sana, en güzel yazıların bile mısralaştırılırsa, bazen neler 
kaybettiğini de gösterecek ve şiir yazmak illetine tutulmadığın için 
sevineceksin.
Ferhat ile Şirin'iıı üçüncü perdesi bitiyor
Ferhat ile Şirin’in üçüncü perdesini bitirmek üzereyim. Şu üç perde 
bitsin eğlen diye sana bir nüsha göndereceğim. Mamafi benim ha­
tunda birinci perdesi var, belki almış okumuşsundur. Nasıl buldu­
ğunu bana yazarsan öteki perdelerin üzerinde bu tenkidinin herhalde 
bir faydası olur.
Burda yine sıcaklar bastı. Dört tane atlet fanilam var. İki günde 
bir yıkatarak günde sekiz defa çamaşır değiştiriyorum, yanı zırıl zı­
rıl terliyorum, bu sıcaklar böyle giderse kendi terimde boğulacağım.
Aldığınız erzaklarla her gün, bu sıcağa rağmen -nefsi nefisi hü­
mayunuma ziyafetler çekiyorum. Dün akşam o kadar çok yemişim 
ki, gece ağırlık bastı.
Ruh doktorlarına itim ad ım yok
Senin hastalığına gelince, benim şahsen sinir ve ruh doktorları­
nın yüzde doksanına itimadım yoktur. Her ruh ve sinir hastalığının 
eninde sonunda fizyolojiye dayandığını, sinir, ruh ve şuur denen nes­
nenin eninde sonunda bir cünılei asabiye, bir beyin, bir hormon, 
bir bilmem ne karın ağrısı, fakat elle tutulur, gözle görülür bir in­
san yapısı, insan organizmi verimi olduğunu anlamak lazımdır ka­
naatindeyim. Çizmeden yukarı çıkma diye kaşlarını çatma, bu çizme 
meselesi değil. Dünyayı kâinatı ve bundan dolayı da insanı görüş 
meselesi. Ve kaatımca en doğru görüş...
N azım ’ın Bilinmeyen 
M ektupları
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar /  1945-50)
\
Hazırlayan: ŞÜKRAN KURDAKUL
Nazım Hikmet'in bir mektubundan
Bir kadının üzerine 
fazla düşmeyeceksin
Adalet,
Neyse havalar burda serinlemeğe başladı, orda da öyledir her- hal­
de. Siz yakında Beyoğlu’na taşınırsınız, ben de yazı yazmak dünya­
ma, çünkü bu yaz tek satır yazmadım, daha doğrusu yazamadım, 
öyle bir bunalmış -sıcaktan- vaziyetteydim. Şu mektub başlangıcına 
bakıyorum da, anlıyorum ki bütün bunlar laf kıtlığında asmalar bu- 
dayım kabilinden, halbuki kafamın içi kelimeieşmiş güzel şeylerle do­
lu. Her ne ha! ise, biz yine asma budayalım.
( . . . )
Bak, birden bire aklıma geldi, romanlarda filan okurdum da bu 
hususta tecrübem olmadığı İçin pek aldırmaz ve inanmazdım, demek 
ki bir kadının üzerine fazla düşmek, daha doğrusu bir kadına ken­
disinin fazla sevildiğini hissettirmek, hatuna bıkkınlık veriyor, hele 
bir hürriyete kavuşalım, bu hususta dikkat edeceğim, çünkü şimdi 
şu anda düşünüyorum da, bir iki kadına, bıkkınlık vermiş olduğu­
mu ve bazılarının bu bıkkınlığı çok orijinal bir surette belirtmiş ol­
duklarını anlıyorum.
Bana bak Adalet, lâmı cimi anlamam, Mehmet Ali bana açık bono 
verdi, başın sıkışınca bana yaz, bir cumartesi vapora biner, pazar 
günü, pazartesi dönmek şartıyla gelirim dedi. Kimbilir başım belki 
sonbaharda filan sıkışır, yani Onu ve seni görmek isterim. Bu sefer 
deniz geçemiyorum, filan anlamam, denizi geçer sen de gelirsin. Ken­
dini şimdiden buna alıştır. Bu ölümlü dünyada, ne olacağı bilinmez, 
bakarsın, bir soğuk algınlığıyla filan bendeniz, bak kalpten demi­
yorum, öbür dünyayı boylarım, sonra merdivende de düşebilirim, 
bendenizin dalgınlığı malum - yani sen beni bir kere daha olsun gör­
meden ben yok olursam için sızlamaz mı? Haydi Allah ısmarladık. 
Seni ve Mehmet Ali’yi kucak dolusu hasretle kucaklarım. Kulunuz 
Nazım.” ★  ★  ★
“ Adalet,
Kısacık mektubunu aldım. Sana telgraf mahiyetinde kısacık bir 
mektup gönderdiğim günün akşamı mektubun geldi. Üzülmedim 
dersem yalan, hem de bir hayli üzüldüm. Şimdi bu üzüntüyü de ne­
reden çıkardın, deme, mektubundan, bugünlerde belki de çoktan­
dır alttan alta ve sinsi sinsi ilerleyen bir nasıl demeli, bir 
saadetsizligin, artık yüze çıktığını, yahut çıkmak üzere olduğunu an­
ladım.
Şuurunla, yüreğin le hareket ed eceğ ine em inim
Sen akıllı bir insansın, yeni tabiriyle bağımsız bir insansın -manen 
ve maddeten- binaenaleyh herhangi bir karara varırken, sinirlerine 
uyarak değil, şuurunla, yüreğinle hareket edeceğinden eminim. Ve 
bu emniyet bana teselli oluyor. Bilirsin sen en yakın, en iyi, en say­
dığım ve tabir caizse en çok minnettar olduğum insanlarımdan, dost­
larımdan birisin, hatta en başta gelenlerinden... Senin saadetin benim 
saadetim, senin bedbahtlığın benim bedbahtlığımda.
Bunu laf diye söylemiyorum, zaten bu lakırdı, bu çeşit sözler ya 
kötü edebiyat palavrasıdır, yahut da dehşetle ciddi bir duygudur.
Senin hastalığına gelince, benim şahsen sinir ve 
ruh doktorlarının yüzde doksanına itimadım 
yoktur. Her ruh ve sinir hastalığının eninde 
sonunda fizyolojiye dayandığını, sinir, ruh ve 
şuur denen nesnenin eninde sonunda bir cümlei 
asabiye, bir beyin, bir hormon, bir bilmem ne 
karın ağrısı, fakat elle tutulur, gözle görülür bir 
insan yapısı, insan organizmi verimi olduğunu 
anlamak lazımdır kanaatindeyim. Çizmeden 
yukarı çıkma diye kaşlarını çatma, bu çizme 
meselesi değil. Dünyayı, kâinatı ve bundan 
dolayı da insanı görüş meselesi. Ve kanaatimce 
en doğru görüş...
Benimkisi korkunç -ciddi bir duygu, o kadar ki, zaten dışarda da 
olsam inkişafına müdahale etmek imkânım olmayan sana ait bir ha­
disenin, ben hapisken senin başından geçmekte oluşu, aczimi de an­
latması bakımından beni bir kat daha tazip ediyor. Belki izâm 
ediyorum -yani hadiseyi- belki böyle bir şey yoktur. Yahut olsa da 
izâm edilecek bir felaket değildir, ama işte çaresizlik içinde bulun- 
mak insanı lüzumundan fazla hassas ediyor.
Görüş günü beklerken
Artık, içerdeki insanların ruhsal yapıları üzerinde ne denli deği­
şik etkiler yarattığını biliyoruz görüş günlerinin. Birikmiş özlemler 
önce bir bekleyiş kaosu içine alır insanı. Sabrın ve sabırsızlığın, var­
lığını birlikte sürdürdüğü bir kaostur bu. Yaklaştıkça uzaklaşan bir 
zaman dalgasının belirlediği yalnızlık ortamında, dışardaki yaşamın­
dan elinde kalan anılar kuşatır görüş gününü bekleyeni. Sevinç, acı 
ile birlikte gelişir. Her şey yeniden ya düşsel bir alana, ya yokluğa 
dönüşecek, gelen tam varlığının somutlanmaya başladığı çizgide so­
yutlanarak yeniden anıların dünyasına karışacaktır.
Ayların, yılların, on yılların üstüste yığdığı bu kaosun gel-giti için­
de, kavuşmanın sevinci ile, yitirmenin acısı nasıl genişler, ne büyük 
yaralar açar düşünebilir miyiz...
Düşündürüyor Nazım.
“ Adalet, Mehmet Ali geldi. Ben sevdiğim, ama çok sevdiğim in­
sanlar karşısında -hele şükür ki bütün insanlar karşısında değil- çok 
sevdiğim insanlar karşısında aptal, faka iyi yürekli bir çocuğa dö­
nüyorum, birçok şeyleri birden söylemek, yazdığım pestenkerani bir 
iki şiiri hemen okumak, Ferhat'la Şirin’in mevzuunu hemen anlat­
mak, senden, dostlardan, İstanbul’dan hemen haber almak istedim. 
Bir yığın sersemce laf ettim, hasılı görsen halimi gülmekten kırılır 
ve biraz da acırdın. Şimdi senin kocan yeni bir huy edinmiş, iki de 
bir “ çocuğum” diyor, genç yüzüy le tezad teşkil eden fakat şefkat­
li, alaycı zekâsına gayet uyan bir söz. O öyle dedikçe ben kendimi 
sahiden bir çocuk olmanın, söz dinletmenin bahtiyarlığına kapıp koy- 
verdim. Sonra, onu görür görmez, sağında solunda, yahut arkasın­
da gizlenmiş seni aradım. Sonra, artık Mehmet Ali ne zaman elini 
cebine atsa, seni oradan çıkarıp masanın üstüne koyuverecekmiş gibi 
helecan geçirdim. Üstüne üstlük benim Hatundan da hâlâ mektup 
yok. Hasılı dedim ya, dün bendeniz görülmeğe seza idim. Mehmet 
Ali gitti, bugün gene gelecek, bütün gece uyuyamadım, gözümü kırp­
madım ama fazla sevinmek kafama sopa yemişim gibi ağrı veriyor 
bana."
Bir şiirde, "Olmadık biçimler /  Olmadık düşlerle gelirdi /  Sorar­
dım /  Hangi ışık düşse duvarlarıma /  Nazıın’ın Kafka'yla keder­
lendiği /  Bilinmez köşelerden” (Acılar Dönemi, sf. 69) dizeleriyle 
anlatmaya çalıştığım, içeriğinde gizlenenlerin tam belirlenemeyece­
ği duyarlıklar bunlar.
SÜRECEK
Nazım Hikmet bir mektubunda annesini Adalet Cimcoz’a anlatıyor
Annem ömrünün sonuna kadar biraz 
delişmen bir çocuk olarak kalacak
Nazım 'm annesi Celile Hanım. (Kendi portresi)
Adalet,
Mektubunu aldım. Her satırında biraz daha sevinerek oku­
dum. Sana son parça hakkında fikrini sormakla numara yap­
madığıma emin ol. Seninle bu hususta bir tuttuğum dostları­
ma gelince: Karım,Kemal Tahir ve bir de eğer okuması kabil 
olsaydı avukattır ve bir de senin koçandır...
Malum ya bir meseleyi konuşmamağa karar verdik. Fakat 
hep dilimin altında, aksi gibi sana dehşetli tatlı, sıcak şeyler 
yazmak istiyorum. Neyse, kalsın. Allah senin belanı versin 
beni bunları yazmaktan da alakoydun. Neyse dedim ya, el­
bet de bunun acısı m çıkartacağım gün yakındır. Fakat, Adalet 
seninle arkadaş olmak, yani A YNI ZAMANDA arkadaş da 
olmak ne güze! şeydir. Bir defa güvenilir bir arkadaşsındır. 
Sonra bana öyle geliyor ki geçinilmesi kolay ve rahat bir ar- 
kadaşsındır. Sonra gayet renkli, canlı, aydınlık, can sıkma­
yan bir arkadaşsındır. Velhasıl mükemmel bir arkadaşsındır.
Edebiyat ve bilhassa şiiri ne güzel anlarsın. Kullandığın ana­
tomi kelimesi ne kadar güzel, doğru yerinde. Hakikaten tek 
bir mısrada bile, muhtevadan sonra en mühim şekil mesele­
si, anatomisidir. Bizim Yahya Kemal’de kelimelerin peydah­
lanmasına dayanan şekil meselesinde zayıf taraf anatomidir. 
O ne yumuşacık ve karmakarışık bir iskelettir. Halbuki ilk 
bakışta anatomi sağlam gibi gelir, fakat mısralar peşi peşine 
dizildikleri zaman, ayrı ayrı güzel oldukları halde topyekiin 
berbat olurlar. İskelet eti taşıyamaz.
Sana annemi anlatayım. Anam gençliğinde güzel bir ka­
dındı. Fakat -oğlu diye söylemiyorum; objektif olarak 
konuşuyorum- anamın güzelliği sıcak değil, soğuk bir güzel­
likti. Bunda belki gözlerinin birbirinden çok uzan olmaları­
nın dahlı vardır. Sonra anamın güzelliği XIX.  asır güzelliği­
dir. Zaten anamda, ondokuzuncu asır Fransız burjuva zevki 
hâkimdir. Ressamlığı da öyledir. Evinin perdeleri ve biblo­
ları da öyleydi. Yani güzelliğinde ve zevkinde düz ve soğuk 
hatların göze çarpmasına rağmen bilhassa renk bakımından 
müthiş bir rokokoluk vardır. Düşün ki babam anamı, anamla 
kabili kıyas olamayacak kadar entipüften kadınlarla aldattı. 
Bu kadınların bir kısmım tamdım. Bunlar güzeI değil fakat 
sıcaktılar.
Annem cesur kadındı gençliğinde. Ben cesur olmayı biraz 
da ondan öğrendim. Anam ömrünün sonuna kadar biraz de­
lişmen bir çocuk olarak kalacaktır. Ben de, delişmenlik do­
zu az olmak şartıyla onun gibi çocuk kalmaya mahkûmum. 
Anam inanmasını bilen kadındır. Resme bir dindar gibi ina­
nır. Sonra anam, bana öyle geliyor ki, bütün delişmenliği ve 
bebek güzelliği altında, bir türlü ortaya vuramadığı müthiş 
ihtiraslı bir et taşıyordu. Annem bedbaht bir kadındır. Ve 
ömrümün üzerinde anamın bedbahtlığını ben taşır dururum. 
Sana bir şey söyleyeyim mi, anamı o kadar gizliden gizliye 
severim ki, ömrümde ilk defa yalnız sana ondan bahse­
diyorum.
Annemle ahbap olursan, hâlâ boyalar içinde, yani hem pa­
leti, hem yüzü gözü boyalı, inanmış, bedbaht, fakat dehşetli 
çalışkan ve her şeye rağmen yaşamak isteyen, bir şeyler ya­
ratmak için çırpınan, ihtiyar, nazik bir kadınla dost olursun.
Beni unutma Adalet. 12-11-42
CUMHURİYET/6
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Bursa Cezaevı’nde yattığı dönemden önceki tutuklanmalarında 
da kendini saklamak gibi -bence- içinde tehlikeler taşıyan zayıflık­
lara düşmedi Nazım Hikmet. İnsanın evrenin bir parçası olduğunu 
bilerek gerçeğini ne kendisinden gizledi, ne de bizlerden.
"burası benden başka kaç insanın evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikle onlar benden uzak.
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 
yasak
Ben de kendimle konuşuyorum.
Fakat çok can sıkıcı bulduğumdan sohbetimi 
şarkı söylüyorum karıcığım 
Hem ne dersin,
O bozuk, o ayarsız sesim
öyle bir dokunuyor ki içime 
yüreğim parçalanıyor.
Ve tıpkı o eski
acıklı hikâyelerdeki
yalın ayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı küçük burnunu çekerek 
senin bağrına sokulmak istiyor 
Yüzümü kızartmıyor benim 
onun bu an 
böyle zayıf 
böyle hodbin 
böyle sadece insan 
oluşu."
N azım ’ın Bilinmeyen 
M ektupları
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar /  1945-50)
Hazırlayan: ŞÜKRAN KURDAKUL
Ben bildiğin gibiyim: Çalışıyorum, yani 
tercüme yapıyorum, manzaraları işliyorum, 
sevgililerimi düşünüyorum, tepeden tırnağa 
hasret, tepeden tırnağa ümitten ibaret bir halde, 
kâh öfkeden köpürüp, kâh keyiften ağzım 
kulaklarımda. Kâh kuşlardan hür, kâh 
ağaçlardan esir, kâh yirmi dört saati bir 
dakikada, kâh bir dakikayı yirmi dört saatte 
yaşayıp günlerimi geçiriyorum. Hakkım olan, 
benim olan şeyleri bekleyen, ayak seslerine 
kulak vermiş, dehşetli seven, korkunç 
derecede nefret eden bir halim var.
___________________ 14 NİSAN 1986
Nazım: Günlerimi kâh 15 yaşındaki delikanlı gibi içli ve lirik, kâh 60 yaşındaki bakkal gibi realist geçiriyorum...
‘Gerçekleşmesi zor şeye hasret güzeldir’
Hele bu dizeleri okuduktan sonra, görüşmeye gelenin gidişiyle ka­
panan pencerenin gerisindeki karanlıkta kalan adam hangi derya­
lara düşmüştür, görebilir miyiz?
Gösteriyor Nazım.
“ Adalet,
Sana ikinci günün raporunu vereyim, Mehmet Ali dün geldi, ya­
nında genç bir de arkada;] vardı. Şirin bir adam, hoşuma gitti. Bel­
ki de delikanlı dinlemesini, hem de büyük bir ciddiyetle ve sabırla 
dinlemesini çok iyi bildiğinden üzerimde bu kadar hoş bir tesir bı­
raktı. Çünkü dün bendeniz, gece uyumamış bayram sabahını bek­
lemenin sevinci gibi bir hale düşmüş olmama rağmen -evet dün 
bendeniz boyuna konuştum, kurtlarımı döktüm, meğerse konuşmağa 
ne kadar ihtiyacım varmış. Dahası var, sohbetimizin sonunda, şu 
-canım kardeşim- şiiri için bizim genç şairlere bir de sitemde bulun­
dum, kendimi bir göklere çıkardım, oğlanların hamiyet hislerinin 
zayıflığına, meslek tesanüdü filan göstermemelerine bir atıp tuttum, 
şaşarsın.
Mehmet Ali gidip de sesimin uğultusu hâlâ kulaklarımda çınlar­
ken, bir gülesim geldi, sonra kafamın kimbilir nerelerinde gizli ba­
tıp çıkan -bu şuuraltı izahları da biraz komik ya- ihtiyar kız öfkesini 
ortaya vurduğuma bir utandım, utandım demiyorum şaştım. Çün­
kü işin doğrusu, dinlendiğinden emin ve bu emniyetin rahatlığı için­
deki adamın kendisini münazaranın diyalektiğine kaptırıp -ne 
şuuraltı, ne şuur üstü- sadece sözün akışında ve zemin ve zamanın 
tesiriyle ağzına geleni söylemesinden ibaretti. Mehmet Ali bugün gene 
gelecek. Benim bayram da bu suretle bitecek. Acısı şimdiden yüre­
ğime düştü.”
"Benim bayram da bu suretle bitecek.
Acısı şimdiden yüreğime düştü... ”
Bu yedi sekiz sözcüğün yarattığı dünyayı, Sokrates’ten Dostoyevs- 
ki’ye... Sibiryalardan Sultanahmetlere, Mamaklara kadar uzanan 
kuşatmada nice insan nasıl sırtlarında taşıdı...
Hele geceleri...
Duyuyor muyuz?
Duyuruyor Nazım.
“ Adalet,
Bu sana şu üç gün içinde üçüncü mektubum.
Tuhaf bir rüya gördüm. Daha doğrusu dinleyenler için, -eğer bu 
başkalarına anlatmak mümkün olsaydı- tuhaf, ama benim için değil.
TNazırri’ın rüyası____________________________________
Çok aydınlık ve çok karanlık bir yerdeymişim. İnsan seslerinin 
aletlerine karıştığı bir yerde. İçimde tuhaf bir keder var. Yorgunum. 
Birdenbire iki göz görüyorum. Birisi kadına, bir çiftte erkeğe ait. 
Kadınınkileri de erkeginkileri de tanıyorum. Bana ikisi de bir tuhaf 
bakıyorlar. Biraz utanarak, hele kadının utanan gözleri beni kah­
rediyor. İçimden ağlamak geliyor, haykırmak geliyor, erkek gözle­
ri oymak geliyor. Sonra her şey karışıyor. Bir kapının önündeyim, 
o kadın gözleri de orada. Ben bir daha onları görmeyeceğim, bu 
kapı beni ondan ebediyen ayıracak, diye düşünüy orum. Sonra ka­
pı açılıyor, merdivenlerden çıkıyorum sonsuz, sayısız ve boyuna yük­
selen merdivenler. Sonra bir odanın içinde görüyorum kendimi, 
bahtiyarım, yandaki odadan bir terzinin elbiselere ait bir şey anlat­
tığını duy uyorum.sonra birdenbire çalgdı bir yerde görüyorum ken­
dimi. Ve o gözler artık, benim dışımda değilmişler de kendi 
gözlerimin altına saklanmışlarmış, etrafımı artık kendi gözlerimle 
değil onlarla görüy ormuşum. Derken uyandım. Belki inanmayacak­
sın, ama bütün bunları böylece gördüm. Hem lüzumundan fazla 
mantıklı, hem lüzumundan fazla basit, hem lüzumundan fazla tu­
haf bir hatıralar karışıklığı...
G özlerinden saygı ve öfkeyle öperim _____________
Sana bir çevre yolluyorum. Adet, kadınlar erkeklere çevre verir­
ler, ama zarar yok, ben sana bir çevre gönderiyorum.
Mektubunu sabırsızlıkla bekliyorum. Ah, kendin de bir gelebil- 
seydin. Seni şöyle bir görsem, sesini duysaydım. Her ne hal ise, in­
sanoğlunun büyük hususiyetlerinden biri de gerçekleşmesi çok zor 
olan şeylerin hasretini çekmesidir. Fakat güzel bir hasret.
Gözlerinden saygıyla ve öfkeyle öperim.
Nazım.”
15 yaşında delikan lı. 6 0  yaşında bakkal
Düşlere, hastalanmalara, özleme karşın 1946’lartn Bursa Hapi- 
sanesi’nde de yaşam devam ediyordu. Sevmenin, beklemenin ve sab­
rın ustası olmaya da hüküm giyen şair, sekiz yıldır kurduğu dünyanın 
özelliklerini bir mektubunda şöyle çiziyor Adalet Cimcoz’a:
“ Ben bildiğin gibiyim: Çalışıyorum, yani tercüme yapıyorum. 
Manzaraları işliyorum, sevgililerimi düşünüyorum, tepeden tırna­
ğa hasret, tepeden tırnağa ümitten ibaret bir halde, kâh öfkeden kö­
pürüp, kâh keyiften ağzım kulaklarımda, kâh 15 yaşında bir delikanlı 
gibi içli ve lirik, kâh 60 yaşında bir bakkal gibi realist, kâh mâruf 
tabiriyle, kuşlardan hür, kâh ağaçlardan esir, kâh yirmi dört saati 
bir dakikada, kâh bir dakikayı yirmi dört saatte yaşayıp günlerimi 
geçiriyorum. Hakkım olan, benim olan şeyleri bekleyen, ayak ses­
lerine kulak vermiş, gözleri uzakları, yakınları, dört bir yanı araştı­
ran, dehşetli seven, korkunç derecede nefret eden bir halim var. 
Bazan yüreğimde, gözlerini bile görmediğim milyonlarca insanın acı­
sı, ümidi, bazen bir tek kadının yumuşak sıcak dudakları var. Ha­
sılı sana kendimi tarif edeyim diye bir yığın şey yazdım, yine de tarif 
edemedim, meğerse bendeniz ne komplike bir mahluk imişim.
Bu pazar gece 11.25'te Ankara radyosunda çingene musikisini din­
leyeceğim. Lâkin bir yanlışlık olmasın, benim bildiğim Bizim Rad­
yo l l ’de işi paydos ediyor. Çingene musikisini pek severim.
Sana perde ve abajur göndereceğim _____________
Annem geldi. Sevinçliyim. Gönderdiğin parayı aldım, teşekkür 
ederim. Sana yakınlarda perde yollayacağım, pencerelerine takar­
sın ve dışarıyı onların renkleri arasından görürsün. Sonra şimdi ben 
abajur da yapıyorum, sana bir tane de abajur göndereceğim. Ya­
hu, İhsan filan galiba, hep beraber fotoğraf çıkarttığınızı, senin bun-
AD ALET CİMCOZ — Mektuplardan duygu köprüsü.
lardan bir tanesini bana gönderme işini üstüne aldığını yazmıştı. 
Fotoğrafı merakla bekliyorum.
İşte böyle iki gözüm. İşte böyle sultanım. Yürekte sesler dolu, 
ama yazılanlar kâada geçirilince, sepete konmuş yemişler gibi ölü- 
veriyorlar.
Allahaısmarladık. Kimbilir belki yarın, belki yarından da yakın. 
Şu ‘yarın’ sözü ne tuhaf şeydir, her zaman ‘ertesi günü’ ifade 
etmez, bazen ‘yarın’ sekiz yıl da uzayabilir. On yılda, ama ne de 
olsa yarın yarındır...
Ellerinden öperim.”
Zamanlar boyunca, “ yarın” , af umudu ile birlikte yaşar mahpu­
sun kafasında. Af düşlemedir, yatılması gereken yılların yarattığı 
baskıdan, gerilimden, çıkmazlardan kurtulma umarıdır.
Hapisliğinin sekizinci yılında bu konu ilk kez şöyle yansır Nazım’ın 
mektuplarına:
Önce Alman casusları, sonra dolandırıcılar, sonra...
“Ttarancı ırkçılarımızın, ulusal Nazileriınizin serbest bırakıldığını 
belki gazetelerde okumuşsundur. Bu belki seni o kadar ilgilendir­
mez, ama beni çok ilgilendirdi. Şimdi Alman casuslarına sıra geldi, 
hapishanelerimizde birkaç tane var. Onlar tahliye edilecekler. Son­
ra sıra dolandıncılara falan gelir. Onlann peşinden muhtekirler çı­
karılır ve böylelikle bizim de çıkarılmamıza biraz geç de olsa elbet 
nöbet ulaşır. Biraz Nasrettin Hoca hikâyesi gibi, ama ne de olsa bu 
demokratik dünyada yine de kalbe kuvvettir.”
Zaman olur, hapishanenin bir koğuşunda çıkarılan bir söylenti, 
öteki koğuşları gezip dolandıktan sonra ilk kaynağa nice değişme­
Turancı ırkçılarımızın, 
ulusal Nazilerimizin 
serbest bırakıldığını 
belki gazetelerde 
okumuşsundur. Bu 
belki seni o kadar 
ilgilendirmez, ama 
beni çok ilgilendirdi. 
Şimdi Alman 
casuslarına sıra geldi, 
hapishanelerimizde 
birkaç tane var. Onlar 
tahliye edilecekler. 
Sonra sıra 
dolandırıcılara falan 
gelir. Onlann peşinden 
muhtekirler çıkarılır ve 
böylelikle bizim de 
çıkarılmamıza biraz 
geç de olsa elbet nöbet 
ulaşır. Biraz Nasrettin 
Hoca hikâyesi gibi.
lere uğrayarak gelir ve oradaki “ sivri siyah külahlılar” ın kafasın­
daki umut ışıklarını canlandırmaya başlar.
Tek parti döneminde, cumhuriyet bayramlarından önce..
Çok partili yaşama geçilince, seçimlerden sonra..
Somut, gerçekte yeri olan bir coşkudur bu. Çünkü 22 Ekim 1933 
tarihini taşıyan bu dizelerin yazılışından, dışardakilere göre yedi gün, 
içeridekilere göre yedi ay, yedi yıl, yedi bin yıl sonra, Cumhuriyet’- 
in 10. yıldönümü dolayısıyla genel af yasası çıkarılmıştır.
1946’larda da demokrasiye geçiş dönemidir yaşanan. Ve yeni ku­
rulan Demokrat Parti’nin ileri gelen yöneticileri, Celal Bayarlar, Ad­
nan Menderesler, meydanlarda içerdeki adamın bağışlanma 
umuduna yeşil ışık yakmışlardır.
Sivri siyah külahlılar__________
Af dalgası ardı arkası kesilmeden ayakta tutar hapishaneyi. Ve 
Nazım’ın, daha önceki tutuklanmalarından birinde, gene Bursa Ha- 
pishanesi’ndeyken yazdığı dizelere yansıdığı gibi “ sivri siyah külah-
Adalet, tuhaf bir rüya gördüm. Daha doğrusu 
dinleyenler için, -eğer bu başkalarına anlatmak 
mümkün olsaydı- tuhaf, ama benim için değil. 
Çok aydınlık ve çok karanlık bir yerdeymişim. 
İnsan seslerinin aletlerine karıştığı bir yerde. 
İçimde tuhaf bir keder var. Yorgunum. 
Birdenbire iki göz görüyorum. Birisi kadına, bir 
çift de erkeğe ait. Kadınınkileri de 
erkeğindekileri de tanıyorum. Bana ikisi de bir 
tuhaf bakıyorlar. Biraz utanarak, hele kadının 
utanan gözleri beni kahrediyor. İçimden 
ağlamak geliyor, haykırmak geliyor, erkek 
gözleri oymak geliyor. Sonra her şey karışıyor. 
Bir kapının önündeyim, o kadın gözleri de 
orada. Ben bir daha onları görmeyeceğim, bu 
kapı beni ondan ebediyen ayıracak, diye 
düşünüyorum. Sonra kapı açılıyor, 
merdivenlerden çıkıyorum sonsuz, sayısız ve 
boyuna yükselen merdivenler. Sonra bir odanın 
içinde görüyorum kendimi, bahtiyarım, yandaki 
odadan bir terzinin elbiselere ait bir şey 
anlattığını duyuyorum, sonra birdenbire çalgılı 
bir yerde görüyorum kendimi. Ve o gözler 
artık, benim dışımda değilmişler de kendi 
gözlerimin altına saklanmışlarmış, etrafımı artık 
kendi gözlerimle değil, onlarla görüyormuşum. 
Derken uyandım. Belki inanmayacaksın, ama 
bütün bunları böylece gördüm.
Iılar” ı heyecan dalgası sarar:
“Çıkacağız 
Şapkayı yana 
Yıkacağız.
Toprak
Güneş
Kadın, hava
Vapura bin, trene bin
Bin tramvaya
Kelepçesiz
Jandarmasız...
Tek başına 
Yapayalnız 
Gezin 
Dolaş
Ormanda yat, dağları aş 
Dolaş dolaşabildiğin kadar. 
Heyecanda sivri siyah külahlılar."
Af dalyasın ın  yörüngesine girmek istem iyordu
Nazım Hikmet, hem içindeydi bu umudun hem dışında.. Etkile­
niyor, aldırmamaya çalışıyor, sorular sorarak, yanıtlar arayarak, 
kendi deyişiyle " a f  dalgası” nın yörüngesine girmemek istiyordu.
Zaten tutuklanması, suçlanıp yargılanması ve aldığı 28 yıl 4 ay 
ceza ile kendine özgüydü durumu onun. Bu nedenle ilk alındığı gün­
den itibaren sürekli olarak yılmadan, usanmadan anlatmak zorun­
da kaldı Nazım.
Savcıya, yargıçlarına, temyiz üyelerine ve de -ölümünden birkaç 
ay önce- Atatürk’e başvurularında aynı ısrarı yineleyerek sesini du­
yurmaya çalıştı:
‘•‘Orduyu isyana teşvik etmedim."
Bu aşamada tarihe başvuruyordu artık.
“ Beni ne diye affedecekler, ben bir kusur, bir kabahat işlemiş de­
ğilim ki, af kelimesinin manasına giren bir duyguyla, bir fiille affa 
mazhar olayım, af dilemek gerekirse, beni kanunsuz, haksız yere 
on yıl hapiste yatıranların benden dilemesi lazım. Her ne hal ise. 
Zaten ben Meclise buııdan dört beş ay evvel müracaat ettiğim za­
man, bana karşı yapılan adli hatanın (*) tashihi yoluyla tahliyemi İs­
tedim. Bak bu bahis de yılan hikâyesi gibi bir kere açıldı mı bitmek 
bilmez."
Nazım Hikmet’in Bursa’da hapis yatarken yazdığı kimi şiirler, 
Mazhar Lütfi, İbrahim Sabri, Nurettin Eşfak takma adlarıyla Yeni 
Edebiyat (1938-40), Ses (1938 -aralıklarla- 1946), Yürüyüş 
(1943-44), Söz (Ankara, 1946), Yığın (1946), Baştan, Yeni Baştan
(1946-48) dergilerinde ve Havadis gazetesinde (İzmir, 1946) yayım­
lanıyordu.
Aynı yıllar, Tolstoy’un Harp ve Sulh adlı yapıtını dilimize çevir­
di. Oyunlar, senaryolar yazdı. Memleketimden İnsan Manzarala­
r ın a  başladı, bitirdi.
Bu uzun süreyi edebiyat yaşamının içindeymiş gibi geçirdi Nazım. 
Hemen tüm edebiyat dergilerini izliyor, özellikle kendisinden son­
ra gelen kuşağın yaratılarım değerlendirerek görüşlerini - 
mektuplarında- yazıyordu.
(•) Altını ben çizdim (Ş.K.)
SÜRECEK
Nazım ın mektuplarından seçmeler
İhtiyarlayacağımız 
günler henüz uzak...
Adalet,
Bak bu mektubun içinde sana küçücük bir fotoğrafımı gön­
deriyorum, lâkin küçüklüğüne bakma dehşetli hagaragort- 
tur. Rüyalarına girip seni korkutabilir. Şimdi o resme bak­
tıktan sonra sana bir de "felsefi” rubai söyleyeyim.
Aramızda sadece bir derece farkı var,
işte böyle kanaryam,
sen kanatları olan, düşünemiyen kuşsun,
ben, elleri olan, düşünebilen adam...
O hagaragort herifte şirin kanaryacığımın Memo ’mun ara­
sında sadece böyle bir fa rk  olmasına insanın inanacağı gel­
miyor ama, doğrusu bu.
İbrahim ’in işiyle uğraşmana çok seviniyorum, Hele çocuk­
cağız işe yerleştiği zaman sevincim bir kat daha artacak.
Senin makaleleri okuyorum. O yüzden Tasvir ceridesini eti­
me alıyorum. Bu öyle bir fedakârlıktır ki, bunu bana ancak 
sen yaptırabilirsin. Gölgeler piyesi(*) hak kındaki tenkidini de 
okudum. Emin ol ki, okuduğum piyes tenkitleri arasında ten­
kit denilmeğe layık biricik yazıydı. Sende meğer ne cevherler 
varmış da biz bilmez imişiz.
İhsan’ın istediği iki şiiri -Allah müstahakını versin ben ıs­
marlama şiir yazdım mı kepaze olur- mümkün mertebe ke­
paze olmamağa çalışarak yazıp kendisine yolladım. Bana 
Vinci Henry diye bir film in titrlerini de manzum tercüme et­
mek için yollamışlar. Onu da yaptım. Fakat bunda kepaze­
likten pek kurtulamadım. Sonra dehşetti de yordu beni. Adeta 
bir hafta cıvık cıvık pis bir şeyle uğraşır gibi bir halim vardı.
Fikret’e teşekkürlerimi söyle. Galiba o iş de olacak.
Piraye geldi, bir hafta kaldı, gitti. Bahtiyar oldum, ve ay­
rılığın acısını duydum.
Memet Ali ne âlemde? Ona da ferade ferade selamlarımı 
söyle. Ve şuna inan ki Adalet ihtiyarlamıyoruz. Bunu ihti­
yarlıktan korktuğum için söylemiyorum, bir vakıa olduğu için 
yazıyorum. Gün gelecek ihtiyarlayacağız, fakat henüz o gün 
uzak.
Hasretle canımın içi...
(*) Gölgeler, Ahmet Muhip'in oyunu, 1945-46 mevsimi 
oynadı.
Orhan
Veli’nin
boynuna
sarılan
kadınlar.• • •
Orhan Veli — “Aferin 
delikanlıya/ ”
Adalet,
Elbette ki, tepeden tırnağa kadar haklısın, insanlar arasın­
daki çeşitli münasebetlerde, insanlar birbirlerinin çeşitli ta­
raflarıyla ilgilenirler. Beni tıraş eden berberin çok usta olması 
yetmez, ağzının kokmaması da şarttır. Sesini plaktan dinle­
diğim müddetçe falanca şarkıcı bayanın bedeniyle ilgilenmem, 
fakat sahnede seyredeceksem, biraz yakışıklı olması icabe- 
der. Yok, mezkur bayanla, platoniğinden tut da gerçeğine ka­
dar sevda münasebetine girişeceksem, elbette ki, ilkönce be­
denen - sonra meselenin devamına göre, bir günlüğüne ya­
hut beş yıllığına- ruhen de hoşuma gitmesi lazım.
Lafı uzattım, yani demek istediğim, kocalarının yanında 
Orhan Veli’nin boynuna sarılan sayın bayanlar herhalde onun 
erkekliğini de beğeniyorlardı.
Bu bahiste mesele değişir, biz erkeklerin çirkin saydığımız 
nice erkekler tanıdım ki, kadınları kırıp geçirmişlerdir. Bu­
nun aksi de, bayanlar için variddir. Anlaşılan Veli'nin yazı­
larıyla eksite olan bayanlar -Onun senin tarifine göre komik 
çirkinliğiyle de kelbi -hasta- bir süreksitasyona düşüyorlar. 
Hasılı aferin delikanlıya...
Orhan Veli ve 
şeytan uçurtmaları...
Orhan Veli’nin yeni çıkardığı şiir kitabından -kabını bir 
prenses yapmış, Bedri Rahmi de resimlemiş, ilan maalesef öyle 
yazıyor, bütün bunları radyolin ilanı gibi yayımlamak bir tu­
ha f kaçıyor- evet, ne diyordum, o kitaptan iki üç şiiri yine 
gazetelerden okudum. Hoşuma gitti Ne yaptığını ne yapmak 
istediğini gayet iyi anlıyorum. İstidatlı çocuk. Bizim edebi­
yatta yeri var ve olacak. Am a gelgelelim ve kendisi için ne 
garip tezat, yeni bir şey yapmıyor ve söylemiyor. Oğlan için 
şiir, sanat, bir çeşit marifet göstermek, hoşça vakit geçirmek, 
tatlı bir keder vermek, zeki bir gülümsemeye sebep olmak va­
sıtası. Hoşa gidiyor. Bir sanat eseri için hoşa gitmek ve bu­
nunla iktifa etmek kafiyse mesele yok.
A h  şu, gerçekten çok istidatlı delikanlılarla şöyle bir saat- 
çik baş başa verip konuşabilseydim. Kabiliyetlerini, zekâları­
nı, nasıl yaramaz ve m üsrif çocuklar gibi avuç avuç harca­
dıklarını, şeytan uçurtmaları yapmakla vakit geçirdiklerini 
söyleyebilseydim. Bak Bedri Rahmi, Orhan Veli’ye nazaran 
çok daha zahmete değer iş yapıyor. Bizim edebiyat tarihinde 
Orhan Veli, Cenab Şaha bettin ve Ahm et Haşim’den geliyor. 
Daha doğrusu, belki hiç aklına getirmediği ve farkına varsa 
küplere bineceği halde, onlann yaptıkları işi yapıyor. Halbu­
ki Bedri’de bu kötü miras yok. Bu işte sosyal durumlar bir 
yana bırakılırsa kültür ayrılığının rolü ortaya çıkıyor.
CUMHURİYET/6 15 NİSAN 1986
Ben Mayakovski’yi şahsen tanıdım. Bir 
kere, bir yılbaşı gecesi, bir şairin evindeki 
toplantıda kendisine takdim edildim. 
Sonra şiir okurken de dinledim, fakat 
hâlâ en az tanıdığım şair odur. Sonra 
tersine, üstadı bizde tercüme etselerdi 
aramızda ne kadar az benzerlik olduğu o 
zaman meydana çıkardı. Kısaca
söyleyeyim: Üstad, bir çeşit müstezadı 
aruzla yazar, bendeniz böyle müstezadı 
bir ölçü kullanmam. Üstadda kafiye
Nazım, “ Tolstoy'u ve Mayakovski’yi bundan 10yıl önce okusaydım, belki de çok daha iyi yazıcı olurdum” diyor.
meselesi, edindiğim, edinebildiğim bilgiye 
göre ön planda geliyor, bendeniz ise 
bunu ancak gerektiği zaman bir unsur 
olarak kullanırım.
Hazrette ferdiyetçilik de vardır, yani bir 
tarafı anarşisttir galiba, bendeniz değilim. 
Ama bütün bunlara rağmen, üstadın ve 
soydaşlarının dilinden henüz yirmi kelime 
bilirken, o devirde bilhassa onun 
yarattığı sanat havasının ve sosyal 
muhitinin içine, ömrümün en büyük 
talihi, saadeti olarak düşmüş 
bulunmamın elbette ki üzerimde, çok 
şükür, büyük tesiri olmuştur.” Sovyet şairi Mayakovski- “Müstezadı aruzla yazardı
Şiir konusunda Mayakovski’den etkilendiği yolundaki görüşler için Nazım Hikmet Adalet Cimcozya yazdığı mektupta şöyle diyor:
‘Mayakovski ile benzerliğimiz azdır’
Bursa Hapishanesi’nde yattığı yıllarda Nazım Hikmet’in kimi şi­
irleri takma adlarla sanat dergilerinde yayımlanıyordu.
Tolstoy’un Harp ve Sulh’unu dilimize çevirdiği, Memleketimden 
İnsan M anzaralarını yazıp bitirdiği bu yılları Nazım, edebiyat ya­
şamının içindeymiş gibi geçirdi. Tüm edebiyat dergilerini izliyor, ken­
dinden sonra gelen kuşağın yaratılarını da mektuplarında 
değerlendiriyordu.
Kendi şiirieri de eskilerinden daha değişik alanlara kaymıştı bu 
yıllarda. Kimi mektuplarında özellikle iç yapı sorunları üzerinde du­
rurken, 1937’lerde duyduğu kaygıları gündeminde tuttuğunu görü­
yoruz şairin.
Dışardayken Her Ay dergisine verdiği soruşturmada (20 Nisan 
1937):
“ Birçok yazılarımın realizmi tek taraflıdır. Bundan dolayı da çok 
defa fazla haykıran bir ‘propaganda’ edası taşıyorlar. Bu hatamı 
anladım. Yeni verimlerimde bu hataya bir daha düşmeyeceğim. Ci­
hanı görüş, anlayış bakımından değil, bu cihanı görüş ve anlayışın 
sanattaki tezahürü bakımından telakkilerim bir hayli değişti" diye 
yazmıştı.
Birçok şiirimi şimdi neşretm em
1946’da yazdığı anlaşılan bir mektubunda, öz ile biçim sorunla­
rına şöyle değinmiştir:
“ İnsanın yalnız saçlarının rengi değil, zevki de değişiyor. Zevk 
değişmesi iyi bir şey. Bende de böyle oluyor, özüm, muhtevam ay-
“ İnsanın yalnız saçlarının rengi değil, zevki de 
değişiyor. Zevk değişmesi iyi bir şey. Bende de 
böyle oluyor, özüm, muhtevam aynı, sabit 
kadem kalıyor, ama zevkim -ki bu daha ziyade 
o muhtevayı veren şekle aittir- boyuna değişiyor. 
Düşünüyorum da vaktiyle birçok şiir var, 
neşretmişim, şimdi onları dünya bir araya gelse 
neşretmem -içleri bakımından değil, 
şekillerindeki zıpırlıkları, rokokolukları, 
yapmacık edaları bakımından.”
nı, sabit kadem kalıyor, ama zevkim -ki bu daha ziyade o muhte­
vayı veren şekle aittir- boyuna değişiyor. Düşünüyorum da vaktiyle 
birçok şiir var, neşretmişim, şimdi onları dünya bir araya gelse neş­
retmem -içleri bakımından değil, şekillerindeki zıpırlıkları, rokoko- 
lukları, yapmacık edaları bakımından."
1947’de yazdığı anlaşılan başka bir mektubunda da, bu kez, aynı 
kaygıların kendisini, yeni yaratılardan alıkoyacak kadar etkili ol­
duğunu belirterek şöyle yakınıyor Nazım:
“ Bugünlerde, daha doğrusu bütün bu sene, tuhaf bir tembellik 
geçirdim ve geçirmekteyim. Nasıl bir şey biliyor musun, hani ka­
buk değiştiren, ama sadece kabuk, şekil değiştiren hayvanların bu 
değişme devresindeki halleri gibi bir şey. Eskiler, istiğrak diye bir 
halden bahsederlermiş, ben biraz da bu haldeyim. Sonumuz hayır 
olsun ya bambaşka bir şekil ve şemailde yazı yazacağım, dikkat et 
şekil ve şemailden bahsediyorum, yahut da daha bir hayli zaman 
bu hal sürüp gidecek.
K aranfiller buruşacak, am a kokusunu kaybetm ez
Sana saksımın son açan karanfilini yolluyorum. Eline ulaşınca­
ya kadar kuruyacak, buruşacak, ama kokusunu kaybetmez sanı­
yorum.
Kuzum, bana ‘Les Lettres Françaises’ diye bir edebiyat gazetesi 
var, İstanbul’a geliyor. Onu gönder her hafta.
Hasretle.”
Birçok sanatçının yaşamında, yeni dönem öncelerinde rastlana­
bilecek olan bu kaygıların yarattığı sıkıntılardan Memleketimden 
İnsan Manzaralarını oluşturan eşi bulunmaz şiirlerle kurtulmayı ba­
şardı Nazım. 1976’da Cumhuriyet’te çıkan bir yazıda belirttiğim gibi, 
düşün, onun şiirini kapamıyor, aydınlığa götürüyordu çünkü. Işı­
Adalet Cimcoz -  “İnsan hasrete erince sükûti oluyor
ğın, suyun, ağacın, ırmakların, denizlerin, kentlerin, alanların, aşk­
ların, insan sesinin bileşmiş güzelliğini duydukça Türkçemizin derin 
kaynaklarından fışkıran güzellikleri avucunun içine almış gibiydi.
Ceyhun AtııTun Nazım  tanım lam ası________ ._____
Ceyhun Atuf Kansu ne güzel yazmıştır:
“ Hapishanelerde yazdığı şiirleri okurken, özellikle onu, bir ağaç 
gemi oyarken, bir bezi dokurken, bir nesneye elleriyle biçim verir­
ken düşlüyorum. Hapishane değil, önü çardaklı, alacakaranlık bir 
işlikte gibidir. Eğilmiş, Türkçeden ve halkın yaşantısından gereçler 
seçiyor, bunları birleştiriyor elleriyle, tak tak tak vuruyor; durup 
bir bakıyor, bir ağaç, sepilenmiş bir deri, bir oltu taşı, bir demir 
gibi bakıyor şiirine, sonra işliyor, biçim veriyor, gökyüzü mavisin­
den, bozkır yeşilinden bir boya vuruyor ağaç beşiğe; Türkçe yata­
cak içinde. Sallana saltana büyüyecek, ninni yiğit bir türküye 
dönüşecek. (Milliyet Sanat 28.1.1977)
Nazım Hikmet’in daha “ Yaralı Hayalet” , “ Esirin Kolu” , “ Yolcu 
Yolun Şarksa” gibi ilk gençlik yıllarının ürünlerini verirken bile şi­
irimizin temel kaynaklarını iyi öğrendiği belirtilmiştir. Pir Sultan’- 
dan Yunus Emre’ye, Bektaşi nefeslerinden Mevlevi âyinlerine, Şeyh 
Galib’in, Muallim Naci’nin gazellerinden Tevfik Fikret’in serbest 
müstezatlarına kadar alabildiğine geniş zenginliklerimize eğilirken, 
kendi özgün yerini arıyordu Nazım.
Başladığı yıllar “ yeni şiir”  sorunları gündeme gelmişti.
Yahya Kemal ve Haşim, ölçü ve ritm kaygılarının yanı sıra söz­
cüğün anlamı ile birlikte, dize içindeki, ses, uyum gibi yaratıcı iş­
levlerini göz önünde tutarak çalışıyorlardı.
Türkçe, Osmanlı dil beğenisini edebiyattan kovmayı başarmıştı.
Nazım Hikmet, bu gelişmelerin yarattığı düşünsel kazanımları da 
elde ederek gitti Moskova’ya. Orada kaldığı iki yılı aşkın süre için­
de Doğu Üniversitesi’nde toplumbilim ve ekonomi öğrenimi görü­
yor, Rusçayı sökmeye çalışıyordu. Bu yıllarda Mayakovski, Yesenin, 
Aleksandr Blok da dönemin sevilen şairleri arasındaydı. Nazım, Ma- 
yakovski’nin şiirine yakınlık duydu, henüz Rusça bilmemesine kar­
Nazım Hikmet, Bedri Rahmi ve Halikarnas Balıkçısı'nı değerlendiriyor
‘Dünyaya tanıtılması gereken iki
Cevad Şakir Kabaağaçh- (Halikarnas Balıkçısı)
Şu Bedri Rahmi mükemmel şair, 
yani klasik manasıyla şair. Zaten 
bizde bugün benim tanıdığım ve 
dünyaya tanıtılması gereken -  
klasik manasıyla- iki büyük şair 
var: Biri Halikarnas Balıkçısı -o 
bir âlem şair- biri de Bedri 
Haikamas Balıkçısında olsun, 
Bedri’de olsun mühim bir kusur 
var: N abız ritm. İkisinde de 
nabız ahenksiz ve bu manada 
ölçüsüz atıyor. Halbuki o güzel, 
klasik şiire uygun bir nabız lazım. 
Bu belki de şundan ileri geliyor: 
Darılmasınlar, ikisinin de Türkçesi 
biraz kıt.
Nazım’m, annesi Celile Hanım tarafından yapılmış portresi
şın, onun şiirinin kuruluş özelliğini kavrayarak yeni yapı 
denemelerine girişti.
Bu dönemini anlatırken Nazım şöyle konuşuyor:
“ Mayakovski’nin şiiriyle benimki arasında ortak yanlar: tikin şiir 
ve düzyazı; İkincisi çeşitli türler (lirik, yergisel vb.) arasındaki ko­
pukluğun aşılması; üçüncüsü şiire siyasal dilin sokulmasıdır. Bu­
nunla birlikte farklı biçimler kullanıyoruz onunla. Mayakovski 
öğretmenimdir, fakat onun yazdığı gibi yazmıyorum ben.”
Ekber Babayev de bu konuya değinerek yapısal yönden karşılaş­
tırır iki şairi:
“ Mayakovski’de anlamsal birim kıtadır. Nazım Hikmet’in yara­
tıcılığının olgun döneminde ise, anlamsal birim satırdır.
...Mayakovski’nin şiirlerinde kıtanın en önemli sözcüğü uyak du­
rumundadır. Nazım Hikmet’te ise temel birim kıta değil, satır (di­
ze) olduğu için, en önemli sözcük satır sonuna gelir.”
Babayev’e göre, Sovyetler Birliği’nde bir moda vardır. “ Maya- 
kovski’ye az çok benzeyen bir yabancı ya da Sovyet şairini, Alman 
Mayakovski’si, Fransız Mayakovski’si, Azerbaycan Mayakovski'- 
si diye adlandırmak modası.”
Nazım Hikmet’i de bu modaya uyarak bir zaman Türk Maya­
kovski’si diye adlandırmışlardı. Oysa "edebiyatın yaşamdan değil 
de, gelenekten doğduğu konusunda genel bir yanlış kanıdan kay­
naklanan bu düşünce, Nazım Hikmet söz konusu olduğunda özel­
likle yanlıştır.”
Nazım: A ram ızda benzerlik  yok azdır _________
Nazım Hikmet, Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuplardan ikisinde 
Mayakovski’den etkilendiği yolundaki savlara şöyle değinmiştir:
“ Ben Mayakovski’yi şahsen tanıdım. Bir kere, bir yılbaşı gecesi, 
bir şairin evindeki toplantıda kendisine takdim edildim. Sonra şiir 
okurken de dinledim, fakat hâlâ en az tanıdığım şair odur. Sonra 
tersine, üstadı bizde tercüme etselerdi aramızda ne kadar az ben­
zerlik olduğu o zaman meydana çıkardı. Kısaca söyleyeyim: Üstad, 
bir çeşit müstezatlı aruzla yazar, bendeniz böyle müstezatlı bir ölçü 
kullanmam. Üstadda kafiye meselesi, edindiğim, edinebildiğim bil­
Bedri Rahmi Eyüboğlu
N azım ’ırı Bilinm eyen  
M ektupları
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar /  1945-50) 
Hazırlayan: ŞÜKRAN KURDAKUL
giye göre ön planda geliyor, bendeniz ise bunu ancak gerektiği za­
man bir unsur olarak kullanırım.
Hazrette ferdiyetçilik de vardır, yani bir tarafı anarşisttir galiba, 
bendeniz değilim. Ama bütün bunlara rağmen, üstadın ve soydaş­
larının dilinden henüz yirmi kelime bilirken, o devirde bilhassa onun 
yarattığı sanat havasının ve sosyal muhitinin içine* ömrümün en bü­
yük talihi, saadeti olarak düşmüş bulunmamın elbette ki üzerimde, 
çok şükür, büyük tesiri olmuştur.”
Elyazısı ile yazdığı başka bir mektubunda da, Tolstoy’dan etki­
lendiği yolundaki savları tartışırken, gene anar Mayakovski’nin adı­
nı^ ____________________________ __________________________
T olstoy ve M ayakoyski’yi 10  yıl ön ce  okusayd ım ..
“ ... Gelelim Tolstoy’a, sana tuhaf bir şey söyleyeyim mi ben Tols­
toy’u şöyle sindire sindire, ancak şu Harp ve Sulh romanını tercü­
meye başladıktan sonra okumuş oldum. Yani demek istediğim, 
üzerimde tesiri olmuşsa, ancak şu son senelerde olmuştur. Mama­
fih bunu da zannetmiyorum. Yalnız bir mesele var: Tolstoy’dan son­
ra yazı yazan ve insanları sanat hokkabazlıklarına başvurmadan ve 
sade şekiller içinde oldukları ve hatta olacakları gibi vermeye çalı­
şan her yazıcıda, Tolstoy'u isterse hiç okumamış olsun mutlaka onun 
izlerini bulursun. Çünkü bu dehşetli adam bir sanat devrinin baş­
langıcıdır, hem de kemale ermiş bir başlangıç.
Bilmem derdimi anlatabildim mi? Mesela başka bir bakımdan, 
şiirde Mayakovski de öyledir. Fakat değil mi onu da, ancak şu sıra­
larda ara sıra okuduğum halde, aynı şeyi, yine onun tesiri altında 
kaldığımı da söylediler. Halbuki muayyen bir devirde, tabir caizse 
akıl için yol bir, benim ve daha bir sürü yazıcının talihsizlikleri Tols­
toy’dan ve Mayakovski’den sonra yazı yazmaya başlamış olmala­
rıdır -eğer bu meselede talihsizlik mevzubahis ise. Şimdi sana daha 
tuhaf bir itirafta bulunayım: Ben eğer Tolstoy’u ve Mayakovski’yi
... Gelelim Tblstoy’a, sana tuhaf bir şey 
söyleyeyim mi, ben İblstoy’u şöyle sindire sindire, 
ancak şu Harp ve Sulh romanını tercümeye 
başladıktan sonra okumuş oldum. Yani demek 
istediğim, üzerimde tesiri olmuşsa, ancak şu son 
senelerde olmuştur. Mamafih bunu da 
zannetmiyorum. Yalnız bir mesele var: Tblstoy’dan 
sonra yazı yazan ve insanları sanat 
hokkabazlıklarına başvurmadan ve sade şekiller 
içinde oldukları ve hatta olacakları gibi vermeye 
çalışan her yazıcıda, İblstoy’u isterse hiç 
okumamış olsun mutlaka onun izlerini bulursun. 
Çünkü bu dehşetli adam, bir sanat devrinin 
başlangıcıdır, hem de kemale ermiş bir başlangıç.
mesela bundan on sene evvel şöyle iyice, derinden derine okumuş 
olsaydım ve tesirleri altında kalmak, yani onlardan bir kültür ve sa­
nat kaynağı olarak faydalanmak bahtiyarlığına ulaşsaydım, belki 
de çok daha iyi bir yazıcı olurdum.”
Nazım Hikmet’in okuduğum otuz dokuz mektubunda Rubailer’- 
inden ve Saat 21-22 Şiirleri’nden seçilmiş on dört şiir var. Bunlar­
dan birine Memet Fuat ve Asım Bezirci’nin baskıya hazırladığı 
kitaplarda rastlamadım. “ En Mühim Mesele” başlığını taşıyan bu 
parçayla birlikte, şiirlerin üzerine kısa da olsa düşüncelerinin yer 
aldığı dört mektubu ve daha önce kitaplarında gördüğümüz üç şiiri 
. yayımlıyorum:
“ Adaletçigim,
Seni dehşetli göresim geldi. Hasret çekmenin ne demek olduğu­
nu, ancak bu yıl anladım. İnsan hasrete erince sükûti oluyor. Seni 
dehşetli göresim geldi.
Sana iki küçük şiir yolluyorum. Bundan önce istediklerinin bir 
kısmını Merdivende Muhavere pasajının sonunu ve dördüncü kita­
bın başlangıcını yolladım, almışsındır:”
EN M ÜHİM  MESELE
Yapraklan arşları pençeli çınarlar bin yıl yaşamakta
Kestaneler üç bin
Ve serviler beş bin sene ayakta.
Kavaklar bile yedi yüz yıl yeşil ve beyaz
Halbuki biz ne kadar az yaşıyoruz, kardeşlerim, ne kadar az
yaşıyoruz, ne kadar az.
Beygirle bir ayardayız henüz bu en mühim meselede 
Hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına 
Beygirden çok yük taşıyan çoğunluğumuz.
★ ★ ★
Kale kapısından çıkarken ölümle buluşmak üzere 
dönüp baktığımızda son defa şehre, 
sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz:
“ — Pek de öyle güldürmedinse de yüzümüzü, 
çalıştık gücümüzün yettiği kadar
seni bahtiyar 
kılalım diye.
Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin, 
devam ediyor hayat...
İçimiz rahat.
Gönlümüzde hakedilmiş ekmeğine doymuşluk,
Gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi,
İşte geldik gidiyoruz 
şen olasın Halep şehri. ”
SÜRECEK
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Nazım: Zil, şal ve gülden başka anlatacak şeyi olmaması bir şair için ne hazin!..
‘Yahya Kemal İspanyol raksını 
yeterince duyamadan yazmış’
“İnsanın evvela söylenecek sözü olacak, yani ilhamı... Sonra bu söz söylenmeye değer olacak... Sonra
Şimdi bir mesele 
daha, her satırı; 
esas muhteva 
tutularak; o 
muhtevaya göre o 
satırın ritmi, 
ahengi, vezni, sesi, 
deyimi bulunarak 
işlemek yetmez, o 
satırla ondan 
önceki ve sonraki 
satırlar arasındaki 
münasebeti de 
ayarlamak, yine 
muhteva esas, 
ritmi, ahengi, sesi, 
vezni düzenlemek 
lazım. Bütün 
bunlardan başka, 
tempo meselesini 
de göz önüne 
almak lazım.
•
im di: Bendenizce, 
şiirin ayrı sahası - 
muhteva
bakımından- nesrin 
ayrı sahası yoktur. 
Her ikisi de aynı 
mevzuu, aynı hissi 
ele alırlar. Her 
ikisinin de kendine 
has imkânları 
vardır, fakat bu 
imkân farkı, şiire 
şu girmez, nesre bu 
girmezden değil de 
yukarda
arzettiğimiz teknik 
farkından gelir.
— 5 —
Nazım Hikmet, Adalet Cimcoz’un ısrarı üzerine Bedri Rahmi1 
nin ‘‘Karadul” şiir kitabı hakkındaki görüşlerini kâğıda geçiriyor 
ve Adalet Cimcoz’a gönderdiği mektupta, “Bunu sırf senin okuman 
için yazıyorum” diyor.
Bedri Rahmi’nin, Türkiye'nin en iyi şairlerinden olduğunu belir­
ten Nazım Hikmet, “Karudut” kitabında yer alan bazı şiirlerdeki 
teknik aksaklıklara dikkat çekiyor. Bu arada “serbest şiir en müste­
bit şiirdir” görüşünü savunan Nazım Hikmet, şiirde vezin, ölçü ve 
disiplinin önemine değiniyor.
Nazım Hikmet, şiirde disiplin konusundaki görüşlerini şöyle sür­
dürüyor:
“Hatta bu ölçii ve disiplinin bir başka çeşidini, lâkin kemiyet ba­
kımından değil, keyfiyet bakımından bir başka çeşidini, nesirde da­
hi görürüz. Arada böyle bir fark olması, nesre vezinli söz dememize 
mani olur. Nesir ana hattında, malumu ihsanınız -ana hattında 
diyorum- uzun ve kesintisiz satırlar halinde yazılır ve öyle okunur. 
Şiir ise hangi vezinle yazılırsa yazılsın, mısın halinde yazılır ve öyle 
okunnr.”
İmdi: Bendenizce, şiirin ayrı sahası -muhteva bakımından- nes­
rin ayrı sahası yoktur. Her ikisi de aynı mevzuu, aynı hissi ele alır­
lar. Her ikisinin de kendine has imkânları vardır, fakat bu imkân 
farkı, şiire şu girmez, nesre bu girmezden değil de yukarda arzetti- 
ğim teknik farkından gelir. Yani ölçü farkı, yani yazdış farkı, yani 
okunuş farkı. Mesela; suluboya ile yağlıboya farkı gibi. “Kayıtlı- 
vezinli”  şiirler, örnek istemez, fakat “ vezinsiz-vezinli” şiirler hak­
kında bir iki misal vereyim. Ele, Bedri'nin Karadut'unu alıyorum 
yine:
Ritm ve vezin de çatlam alı______________________
Sayfa 5 - satır 5:
Çatlar mıydı bu yürek kahrından kıyamadık.
Bak, vezinsizliğin vezni burda “ kıyamadık” sözüne kadar mü­
kemmel. Bedri, “ Bu yürek çatlar mıydı kahrından...” dememiş. Bu­
nu bilerek dememişse çok güzel, çünkü şekille, muhteva arasındaki 
birlik, uygunluk, bütün sanatların esası olduğuna göre, burda bir 
kerre, “ çatlar mıydı” ya basmak lazımdı, ki basmış. Bir ufak ses 
kusuru var: Yürek kahrından, derken iki k ’nin, yüreğin sonundaki 
k ile kahrındanın başındaki k’nin yan yana gelmesi kakafoni yapı­
yor, diyebilirler. Bence hayır, bu iki k'nin burda birleşmesi, “ çat­
lar mıydı” yı takviye ediyor. Çatlamanın bahis konusu olduğu yer­
de, ritm, vezin, ses de biraz çatlamalı. Bu mısraya itirazım: 
‘Kıyamadık’ sözünü, benim tekniğe göre kuyruğa almalıydı yani: 
Çatlar mıydı bu yürek kahrından 
kıyamadık
demeliydi, onun tekniğe göre ise laf gelmişken söyleyim, bu ortala­
ma, kuyruk tekniğini bizim şairler neden kullanmazlar aklım ermez.
Bu mektupta şiir bahsi bu kadarlık. 
Kafiyeyi ve daha bazı marifetleri gelecek 
sefere konuşuruz. Fakat Bedri’nin 
‘‘Daha iyi şeyler meydana getiremem, 
acizim. . .” demesine fena halde 
içerledim. Ya bunu bir çeşit sitem diye 
söylüyor, yahut neler becerebileceğine - 
gayet ciddi ve soğukkanlı konuşuyorum- 
sahiden de aklı ermiyor. Bedri’deki şair 
kumaşı halis Bursa ipeğidir. “Türkçeyi 
bilmiyorum” da ne kelime? Bedri, 
Japonca mı konuşur? Sadece tembel... 
Tembelliğine bahane bulmasın, kafamı 
kızdırmasın.
— Evet onun tekniğine göre ise:
Çatlar mıydı bu yürek kahrından 
kıyamadık... 
demesi gerekirdi.
Vezinsiz şiir yoktur_____________
Şimdi bir mesele daha, her satın; esas muhteva tutularak; o muh­
tevaya göre o satırın ritmi, ahengi, vezni, sesi, deyimi bulunarak 
işlemek yetmez, o satırla ondan önceki ve sonraki satırlar arasın­
daki münasebeti de ayarlamak, yine muhteva esas, ritmi, ahengi, 
sesi, vezni düzenlemek lazım.
Bütün bunlardan başka, tempo meselesini de göz önüne almak 
lazım. Böylelikle en vezinsiz denilen şiirler, haddi zatında en mü­
rekkep vezinli olur, bundan dolayı da vezinsiz şiir yoktur.
Sayfa 39, satır 22, 23:
Bir tanesini kurtarmak için
avuç dolusu zümrüt vermişler kâr etmemiş...
Bu iki mısra, hem teker teker hem bir arada, hem vezin hem söy­
leniş bakımından çok kusurlu. Evvela, sanki öyle oluyor ki, üç kar­
deşten ille bir tanesini kurtarmak istemişler. Halbuki mesele, bir ta­
nesini olsun, bir tanesini bile kurtaramadıklarında. Sonra, vezin de 
olmamış. Halbuki mesela şöyle denebilirdi: 
bir tanesini olsun kurtarmak için 
zümrüt vermişler avuç dolusu 
kâr etmemiş...
Daha da güzel -çünkü bu da pek parlak olmadı- bir şekil bulmak 
kabil. Fakat o zaman 21 ve 22’nci mısraların da veznini, deyimini 
değiştirmek lazım... Aynı sayfa, satır 24:
Birbiri arkasından salınıp gitmiş.
Burda vezinsizliğin veznini “ arkasından” bozuyor. Zaten devim 
bir halk ağzı olduğuna göre:
Birbiri peşinden salınıp gitmiş... 
denseydi, aklı kesiraneme göre daha muvafık olurdu.
Bedri, tem belliğine bahane bulm asın
Bu mektupta şiir bahsi bu kadarlık. Kafiyeyi ve daha bazı mari­
fetleri gelecek sefere konuşuruz. Fakat Bedri’nin “ Daha iyi şeyler 
meydana getiremem, acizim....” demesine fena halde içerledim. Ya 
bunu bir çeşit sitem diye söylüyor, yahut neler becerebileceğine - 
gayet ciddi ve soğukkanlı konuşuyorum- sahiden de aklı ermiyor. 
Bedri’deki şair kumaşı halis Bursa ipeğidir. “Türkçeyi bilmiyorum” 
da ne kelime? Bedri, Japonca mı konuşur? Sadece tembel... Tem­
belliğine bahane bulmasın, kafamı kızdırmasın.
*** 8.7.1948 (üçüncü mektup)
Yine işe şiirden -tekniğinden- konuşmakla başlayalım mı? Yoksa 
artık tıraş mı ediyorum? Fakat Allah belasını versin huyumun, bir 
kerre başladığım şeyi, iyi kötü sonuna erdirmeliyim. Halbuki ne çok 
şeyler vardır ki, insan zaten farkında olmayarak başlamıştır ve so­
nuna erdirmeye çalışmak yalnız boş gayret değil, elde edilen netice 
bakımından komiktir de. Her ne hal ise ille şiirden konuşalım diye 
böyle bir ukela mukaddemeyi vesile yaptığımın farkındasın. Kim 
bilir, belki seninle bunları konuşarak bir çeşit de muhasebe yapıyo­
rum.
K afiye üzerine tartışm alar__________
Kafiye meselesi. Bir kerre kafiye kulak için mi, göz için mi diye 
eski bir münakaşa vardır ve kulak için noktayı nazarı galebe çal­
mıştır. Bu çok eski münakaşayı bir tarafa bırakırsak, kafiye, en mu­
kayyetlerinden, rediflilerinden, çifte hatta üçüzlü rediflilerinden, mıs­
ra ortaları kafiyelerinden tut da kafiyesizligin kafiyesine kadar uç­
suz bucaksız, bir imkândır. Bizim şark şürinde mukayyet kafiye hü­
nerleri alabildiğine inkişaf etmiştir. Fransızlar ise, mesela bu işle nis­
peten yeni ilgilenmişlerdir. En son. Aragon adındaki Fransız şairi, 
bu çeşit kafiyelere merak sardıydı. Sonra umumiyetle, kapalı, açık, 
dişi, erkek, filan diye de tasnif ve isim verilen kafiyeler vardır. Bü­
tün bunları, çok daha tafsilatıyla halk şiiri kafiyelerini, asonansları 
da ele alarak lise edebiyat kitapları yazar. Bunları, hem de nasıl in­
ce tarafları ile Yahya Kemal de bilir. Fakat yine de mesela son oku­
duğum “ Endülüste Raks” isimli şiirinde, yedinci ve sekizinci, yani 
arka arkaya gelen iki beytin kafiyelerini şöyle tertipler:
.....  yürür gibi
öldürür gibi 
sürmeli 
öpmeli.
Yürür gibi ve öldürür gibi, çifte yani redifii kafiyelerin hemen ar­
kasından, yani gibilerin bileri ardından sürmeli ve öpmeli, yani li’- 
ler... Üstat, redifii medifli, yani klasik, mukayyet kafiyelerle bu şi­
irini yazdığına göre, arka arkaya gelen iki beytin kafiyelerini, mu­
kayyet kafiye olmayan di'ler ve li’lerle yapmamalıydı. Birinci bey­
tin gibilerinden sonra, ikinci beytin kafiyeleri sesli harfle bitecekse, 
daha kalın olmalı, yahut sessiz harfle bitmeliydi. Dedim ya bütün 
bunları üstat benden çok iyi bilir, elbette bilir. Fakat şimdiden söy­
leyeyim ki herhalde tenezzül etmediğinden değil, belki daha ziyade 
bilgisini tatbik edememesinden.
Lise kitaplarına henüz girmemiş olan kafiyeler: Kafiyesizligin ka­
fiyesidir. Şair efendinin paletinde, bu bahiste, sayısız imkânlar vardır 
ki bu imkânları bizim genç ve orta yaşlı ve “ kafiye” düşmanı şair­
lerimiz gayet kısır, gayet berbat kullanıyorlar.
Bendenizce, şiir tekniğinde, vezin, kafiye -bütün çeşitleriyle- ve 
stilizasyon -yine bütün çeşitleriyle- imkânlarını, hiçbirini afaroz et­
meden kullanmak lazım.
Şimdi asıl, bendenizi, diğer, hiç olmazsa bizim şairlerin birçogun-
Kafıye meselesi. Bir kerre kafiye kulak için mi, 
göz için mi diye eski bir münakaşa vardır ve 
kulak için noktayı nazarı galebe çalmıştır. Bu 
çok eski münakaşayı bir tarafa bırakırsak, 
kafiye, en mukayyetlerinden, rediflilerinden, 
çifte hatta üçüzlü rediflilerinden, mısra ortaları 
kafiyelerinden tut da kaflyesizliğin kafiyesine 
kadar uçsuz bucaksız bir imkândır.
dan ayıran bir telakkiye geliyorum. Nazım Hikmet kulunuz, enin­
de sonunda, nihayetülnihaye, esas, tayin edici unsur olarak muhte­
vayı ele alırım. Yani işe muhtevadan başlarım. Bu muhtevanın üs­
tüne şeklin tesiri olmaz değil, elbette ki olur. Fakat hareket nok­
tam muhtevadır. Bundan dolayı da, muhtevama en uygun teknik 
unsurları, şekli bulmak isterim. Bu uygunluk derecesine göre de şi­
irim iyi, yahut kötü çıkar. Ah, bütün mesele burda. İşte Yahya Ke­
mal’in deminki beceriksizliği de burdan geliyor.
İnsanın ön ce  ilham ı olacak_______________
İnsanın evvela söylenecek sözü olacak; yani 18’inci asır şairleri­
nin, bu tabir ve tarif sizin, ilhamı... Sonra bu söz söylenmeye değer 
olacak, sonra bunu en uygun, en mükemmel kalıba döküp, o kalı­
bın mukabil tesirinden de faydalanarak söyleyecek. Yani sahici, 
okunmaya değer ve “ Bu yazılamasaydı yazık olurdu” denilecek şi­
iri döktürmek çok zor iş. Ben kendi payıma bir iki iyice şiir yaz- 
dımsa, bunların hepsinin muhtevasını önceden iyice pişirdim, son­
ra en uygun şekillerini, ne çeşit kafiye ile, ne çeşit vezinle yazılaca­
ğını, uzunluğunun aşağı yukarı ne olabileceğini, dilinin, edasının 
çeşnisini peşinen kestirmeye çalıştım, yani çok zor bir mesaiden sonra 
işe koyuldum. Bundan dolayı da iyice şiirlerim, maalesef gayet az­
dır.
Kafanı şişiren bu bahsi bitirmeden önce, yine bu sefer muhteva 
bakımından Yahya Kemal’in şiirine dönelim. Ne kadar beylik, ne 
kadar standart, ne kadar sathi bir muhteva. Ispanya deyince, En­
dülüs, raks; raks değince de şal,, zil,gül ve bunların üstünde dur­
mak, bunları geliştirip şiiri kurmak. Alfons hazretlerinin nezdinde- 
ki sefir-şair Yahya Kemal'in bir “ şevk” akşamında, Endülüs şehri­
nin bahçeli bir barında, yahut bir konakta filan rakseden Ispanyol 
dilberinin raksını yazmasını anlıyorum. Ben de kendi payıma Ispan­
yol dansına bayılırım ve böyle bir muhtevayı ele alınak, elbette ki 
mümkündür. Fakat Ispanyol raksı der demez, şaldan, zilden ve gül­
den başka anatacak bir şeyi olmaması, bir şair için hazin bir şey. 
Zilsiz, şalsız, gülsüz İspanyol rakkasesi olmaz. Evet, ama nefes al­
madan da insan yaşamaz, binaenaleyh, yaşamaktan bahsederken, 
nefes almak fiilini mi ön plana getireceğiz? Bence burda üstadın ku­
suru, Ispanyol raksını iyice duyamamasında, hazmedememesinde, 
yani muhtevasını iyice düşünüp taşınmadan önce, şöyle bir yarım 
yamalak, beylik İspanyol raksı elemanlarını ele alıp ve şekil bah­
sindeki kuvvetine güvenerek sırf bu teknik unsurla şiiri yazmaya kal­
kışmasında. Bu bahis de böyle.
SÜRECEK
N azım ’ırı Bilinmeyen 
M ektupları
(Adalet Cirncoz’a Mektuplar /  1945-50) 
Hazırlayan: ŞÜKRAN KURDAKUL
___________________________  17 NİSAN 1986
Nazım ın mektuplarından seçmeler
Yahya Kemal Beyath
Yahya Kemal, Sinan’ın 
heykeli dikilene 
kadar yazmamalıydı
Adalet,
Ayın ikisinde yazdığın mektup ayın sekizinde elime geçti, 
-postaların ayarsızlığı- ben de bu yüzden sana gitgide kısalıp 
tek satıra inen iki mektup daha yazmış oldum ki, bir tanesi 
müdürünkünün içindeydi. Onları da alıp almadığını rica ede­
rim bildir.
Seninle konuşacak ne çok şeylerim var. Evvela senin mek­
tubun mevzularını ele alalım.
Ben bu yılın üçüncü günü hastalandım. Üç gün yattım. Şim­
di hâlâ kırıklığım üstümde. Burnumu çekip duruyorum. Bu 
suretle, temenninin birincisi maalesef gerçekleşmedi. Mama- 
f ı  bu hastalık, öte taraftan bir isteğini yerine getirmiş oldu. 
Çünkü üç gün üç gece fasılasız lirikleştim. Yüreğim su gibi 
hayalli ve kir tutmaz oldu. İkinizi çok kerre birbirinize ka­
rıştırarak düşündüm. Benim için yarı hastalık yarı rüyada gö­
rülen yüzleriniz sadece aziz ve mübarekti.
Bay Behçet Çağlar’a gelince. Düşündüm, taşındım ve ha­
tırladım. Galiba Semiha vasıtasıyla, iki üç yd  önce kadar ba­
na Abdülhak Hamid’in mi bir fotoğrafının arkasına yazdığı 
bir mektup yollamıştı. Ben de ona cevap vermiştim. Verdi­
ğim cevap sorduğu suallerin cevabı olacaktı. Galiba o Yahya 
Kemal’den bahsediyordu, ben de ona ondan bahsettim. Yah­
ya Kemal’i, beni lütfen iyi anla - şair olarak değil USTA ola­
rak, Türk şiirinin tekniğine büyük hizmetler etmiş bir insan 
olarak, kendi tarzında ve zihniyetinde kültürlü ve çok zevkli 
bir hoca olarak pek sever ve pek beğenirim. Ve bu taraflarını 
inkâr etmem ve edenlere karşı kavgaya hazırım. Fakat, sa­
natkârlığını atarsam şairliği, anlatabiliyor muyum, iki gözüm, 
ŞAİRLİĞİ mühim değildir. Politika ve cemiyette tesiri ise, be­
nim telakkime göre geri ve mürfecidir. Barbaros, büyük ve 
dirayetli bir amiraldi, dehşetli bir korsandı. Fakat bu hazre- 
tin, benim Sevgili Türkiye halkıma, o zamanki Osmanlı İmpa­
ratorluğu halkına diyelim istersen, büyük bir iyiliği dokun­
duğunu sanmıyorum. Ve hatta denizcilik tekniği bakımından 
da umumiyetle Osmanlı denizciliğinde ve dünya denizciliğinde 
ne gibi yenilikler ve ileri hamleler yaptığını bilmiyorum. 7U- 
tup onun heykelini diktiler. Ve altına, Yahya Kemal’in mısra­
larını yazdılar. Benim istediğim Yahya Kemal, Sinan’ın hey­
keli dikildiği güne kadar hiçbir eski zaman adamı heykeline 
mısra yazmaması gereken Yahya Kemal’di. Bunu, biraz ka­
baca bir misal diye yazıyorum. Bu misali alışıma da gönder­
diğin şirin fo toğraf sebep oldu. Böylelikle, kendisini usta ve 
hatta çocukluğum ustası olarak saydığım, Yahya Kemal Be- 
yatlı -soy adına kitakse?- düşündüklerimi sana bir kerre da­
ha yazıyorum. Ve benim için kötü şeyler düşünmemeni isti­
yorum (...).
Yaşamak şu üç şeyin 
hırsla işlemesidir...
Bizim ailede sekse düşkün oluşa gelince, zanneder­
sem bu hususta haklısın, öyleyizdir. Lâkin sanırsam, 
bu en haklı, en insanca, en -ister deli, ister normal de- 
tarafımızdır. -Kafası, yüreği ve cinsiyeti aynı kuvvetle 
birbirinden geri kalmaksızın- işlemeyen insanlardan na­
diren verimli insan çıkar. Ve bence yaşamak, bu üç şe­
yin, kuvvetle, hırsla işlemesidir.
Hayat son damlasına 
kadar aşk ve şevkle, 
insanlıkla yaşanmalı
Mehmed Abiciğim,
Şüphesiz bu dünya sizin gibi iyi insanların yüziisuyu hür­
metine hâlâ ayakta durabiliyor. Senin ve Adalet’in hakkınızı 
nasıl ödeyeceğimi bilmiyorum, bilemiyorum ve bu bende ma- 
razi bir azab oluyor.
Cumartesiye kadar tahlilleri yaptırmaya çalışacağım. Bu 
karda kıyamette buraya kadar gelmek zahmetine katlanan 
doktora karşı da dehşetti mahcubum, yani senin anlayacağın, 
hastalığımdan nefret ediyorum, yalnız beni üzdüğü için de­
ğil, başka insanlara da angarya olduğu için. Bak bende bir 
de angin de pectoris alametleri göründü. Yalancısı mı, sahi­
cisi mi, henüz belli değil, şimdilik belli olan mübarek tara­
fından ikide bir sıkıştırıldığım, boğazıma sarıldığı, göğsümü 
cenderelediği, kollarımı takatsiz bıraktığıdır. Mamafı yaşan­
dığı müddetçe —hapishanede de olsa— hayat güzeldir, ümit­
lidir, —ve hapishanede de olsa, anginle de olsa— son damla­
sına kadar aşk ve şevkle ve bütün insanlıkla beraber yaşan­
malıdır. İşte bu da işin tesellisi değil, hakikati, biricik haki­
kati.
Seni ve Adalet’i hasretle kucaklarım.
Bedri Rahmi’nin kitap 
kapağı beni mestetti...
Adalet,
Bedri Rahmi’nin, Orhan Veli’nin şiir kitabı kapağına yap­
tığı resme baka baka bir hal oldum. O resmin insanı nasıl ma­
sal gibi dalgalara düşürebileceğini, nasıl harikulade bir rüya, 
sergüzeşti, çocukluk şiiri olduğunu anlamak için, bu mazha­
riyete erip bu tadı tadabilmek için çok ağır bir fiyat ödemek, 
benim gibi on yıl hapis yatmak lazım... Ve insan kapaktaki 
resmin şiirini okuduktan sonra, kitabın içindeki —hem de bir 
kaçı çok cici— şiirleri yavaş buluyor ve hatta klasik mana­
sıyla şiir yazmaktan ürküyor. Bedri'ye teşekkür derim, beni 
mestetti delikanlı, sağ olusun...
CUMHURİYET/ 6
N azım ’ın Bilinmeyen 
M ektupları
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar /  1945-50)
Hazırlayan: ŞÜKRAN KURDAKUL
Adalet Cimcoz ve Zahir Güvemii bir sergide.
Nazım ın mektuplarından seçmeler
Yüreğimde dim dik 
duran sayısı az 
insanlardansın
Canım Adaletçiğim,
Yine sabırsızlıktan, meraktan sonra mektubun geldi. A l­
lah aşkına, Muhammed aşkına cevaplarını bu kadar ge­
ciktirme.
Evvela, o küçük fotoğraf bende bir taneydi ve sana yolla­
dım. Süveterin fotoğrafını çektirmek aklımdan geçmedi. Sa­
na bugünkü mektubumla da - Sana ve Memed A li’ye- bir ço­
cukluk fotoğrafımla şu ötekisiyle ay m günde çektirdiğim min­
nacık bir fotoğrafımı daha yolluyorum. Bunları böyle bir ta­
ne anneme, bir tane hatunuma yolladım, üçünciisü de sizin. 
Bütün bu izahatı niçin veriyorum? Ne lüzum var? Lüzum var, 
şunu bilmeni, çok, ama pek çok isterim: Sen, sekiz yılı geçen 
hapislik hayatımda yüreğimde ayakta dimdik duran, sayısı 
maalesef çok az - sevgili insanlarımdan birisin ve kendini bu 
dostlukla başkalarıyla ölçmeğe kalkışırsan dehşetli kırılırım, 
anladın mı benim dünya güzeli, iyi yürekli, hârikulâde Ada­
letçiğim.
Rubaileri, hele şu son gönderdiklerimi beğenmediğine mem­
nun oldum. Oh olsun bana, işi kepazeliğe dökmenin cezasını 
çekmeliyim. Ama şu son iki üç ayda öyle yorgundum ki, eğer 
bu mazeretse, bu gibi eğlenceleri kendime mübah gördüm. 
Yorgunluğum geçti Şimdi demir gibiyim, kolları sıvadım, yine 
kemâli ciddiyetle çalışıyorum.
Senin salon toplantıları hakkında bana yazılana, aşağı yu­
karı şöyle cevap verdim:" Adalet zeki alaycı kızdır. Şimdi de 
canı bu çeşit alay etmek istemiş. Dışarda olmağı ve onun sa­
londa, onun kederli kurnaz gözlerine bakar bulunmayı çok 
isterdim."
Senin yazılan okuyorum, burda Tasvir gazetesini satıyor­
lar. Ben de o mendebur nesneyi sırf senin yazılarını okumak 
için elime alıyorum. A h  canım, bu heriflerin yalnız Peyami 
değil, topu birden yalancı insanlar. Samimi değiller. Bu fani 
dünyada samimi olmadıktan sonra da insan kepaze oluyor. 
Her ne hal ise bu bahsi kapatalım.
İbrahim’in işe başladığı haberini Emin bey de yazdı. Sana 
nasıl minnettar hepsi bilemezsin. Sağ ol, iki gözüm değil dört 
gözüm, dört bin gözüm... Benim ipek işten alacağım iplik, ipek 
yün ipliği filan işi olmadı. Bende talih nerde? Yani bu gibi 
hususlarda, yoksa bir çok işlerde talihliyimdir. Talihsiz olsay­
dım seni tanımazdım. Seni tanımak talihli olmaktan da fazla  
bir şeydir.
Sevdiğim  şeyleri 
daima yü zde yüz 
sevdim  ve inandım
Adalet,
Sende bir mektubum olacak ki henüz karşılığını alamadım. 
Mamafi artık mektuplar gecikerek getir, çünkü vapor eskisi gibi 
hergün yok, ancak haftada üç defa. Böylelikle posta da hafta­
da üçe inmiş oluyor.
Sonbahar gibi artık ben en çok bu mevsimi seviyorum bir 
mektubunu dün aldım. Bugün karşılığını yazıyorum. İlkönce sa­
na 21-22'den bir yozu Dün gece yazılmıştır. İşte:
5 Kasım 1945
Çiçekli badem ağaçlarını unut!
Değmez geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamak.. 
Islak saçlarını güneşte kurut:
Olgun meyvelerin baygınlığıyla pırıldasın 
Nemli, ağır kızıltılar.ı.
Sevgilim, sevgilim,
Mevsim sonbahar
İşte dün geceki emisyon bu. Ha, sana hangi tarihlileri yolla­
dım şimdiye kadar bana yaz da ona göre ötekileri de göndere­
yim. Bu küçük mırıltıları beğenmene pek sevindim. Geçenki 
mektubumda da yazdığım gibi, onları böyle çabucak yazmasam, 
yahut yazamasam belki daha çok hoşuma gidecekler. Ama ne 
olursa olsun bu küçüklerde her halde çok samimiyim, bunu da 
bunlar öğünülecek şeyler olmadığı için böyle açıkça yazıyorum.
Sende hararet derecesi kâh 37’ nin altına düşer kâh 4Tin üs­
tüne çıkar. Bende öyle değil Ben hep 4Tin üstündeyim ve bu 
böylece muntazaman sürüp gitmektedir. İnandığım ve sevdiğim 
şeyleri fikirleri ve insanları daima yüzde yüz sevdim ve inan­
dım. Saçı sakalı, üstü başı, yatağı yorganı gayet derbeder bir 
adamım ama kafam ve yüreğim kendi yollarında hiç şaşmadan 
büyük bir intizamla işlerler. Ben bu tarafımla böbür böbür övü­
nürüm doğrusu.
Ertuğrul Muhsin’in hastalığını gazetede okudum. Çok üzül­
düm. Muhsin Darülbedai’den ayrılırsa orası da gürültüye gider.
Semiha’nm gebeliğine sevindim. Lehine ve iyiliğine olur. On­
da kendi sanatına karşı duyduğu hayranlığa hayranım. Yal­
nız kendini biraz daha az beğenmesi lazım. Çocuk bu işi hal­
leder sanıyorum.
Bizim müdür beyin istifa etmesi ihtimali var. iyi adamdı Ha­
pislere karşı şefkatli ve insaflıydı. Hapishanemiz için istifası za­
yiattandır.
Haydi hasretle ve muhabbetle Memet Aliye Selam. Beni mek- 
tupsuz bırakma.
18 N/SAN 1986
Penceremde karanfil ve ıtır saksıları var, sonra aydınlık, süt mavi gökyüzü. Dışardan insan sesleri geliyor, fakat umurumda değil...
‘Dehşetli mahzunum, doludizgin 
âşık olduğum zamanlardaki gibi’
— 6 —
Adalet,
Galiba sana mektup yazmayalı bir asır oluyor. Zannetme ki, be­
nim hatun geldi de, onun havamda yarattığı cennete daldım da, bu 
iş oldu. Zaten kadınımı iki gün gördüm, hava soğuktu, ikimiz de 
ziyaret yerinde üşüdük ve birbirimizin sesine dahi doyamadan firak 
sinede yâ reyi açtı, ne severim o şarkıyı: Kış geldi firak açmadadır 
sinede yâre. Şu bizim şehirli ve köylü halk sanatkârının “yara”ya, 
“yâre” demesi pek hoşuma gider. Yara dedim de aklıma geldi san­
ma, fakat benim karaciğer fena halde azdı yine, muayene oldum, 
iki parmak daha büyümüş. Sancıyor da mübarek. Bir af filan olur 
da, siroza miroza yakalanmadan paçayı kurtarabilirsek fena olma­
yacak hani.
İşte, seni mektupsuz bırak işimin asıl sebebi bu sancılar.
Bir yerim sancırken, ağrırken sevdiğim bir insana mektup yazar­
sam, hemen tazallümü hale başlıyorum, böyle mızmızlanmak da bana 
azap oluyor. Fakat baktım ki, sancının duracağı yok, tazallümü de 
göze alarak bu iki satırcığı olsun Adalet’e yazayım dedim. Yahu, Vâ- 
lâlar hâlâ Ankara’dan gelmediler mi? Onlar herhalde ordayken ken­
dilerine mektup yolladım. Erzak göndermişlerdi, teşekkür ettim, ama 
ses seda çıkmadı hâlâ. Haa, bak şu alışveriş işinde talihim Balzak- 
ınki gibi, hangi işe el atsam kuruyor mübarek. Pijamalık yapalım 
dedik, zararına sattık, yünlü yapalım dedik, o da öyle oldu. Hâsılı 
ben kötü bir tüccarım. Evdeki pazarı bir türiü çarşıya uyduramıyo- 
rum. XX. Asır diye bir edebiyat dergisi çıkıyor, senin bir tiyatro ten­
kidini okudum içinde, pek hoşuma gitti. Artık ben senin yazdannı, 
altlarında imzan olmasa da derhal tanıyorum. İşte böyle canım efen­
dim. Hani artık çıksam da derim, karşdıldı olursak da derim, birbi­
rimizin yüzüne dahi bakmaya lüzum görmeden saatlerce çene çal- 
sak. Seni ve Mehmet Ali’yi hasretle, veiflldn nasıl bir hasret bir Al­
lah’a bir bana mâlum, kucaklarım. Bana mektup yaz.
Ölüm teması üzerine______________
Bu mektuptan, 1948 yılında, şairin karaciğerindeki rahatsızlığın 
da ilerlediğini anlıyoruz. Böylece, hapishane yaşamında iki önemli 
hastalıkla savaş vermek zorunda kalıyor Nâzım Hikmet. Angin de 
poitrine ve karaciğer büyümesi.
Dışarıda, olağan koşulların güveni içinde yaşarken bile inşam ölü­
mü düşünme çemberine sokarak psikolojisinde değişiklikler yara­
Bana bak Adalet, 
şiirden konuşalım, 
şiirden. Yahu, ben 
vallahi de billahi de ve 
namuslu bir zanaatkar 
olarak söylüyorum: 
Şiirlerimin arasında - 
benim gözümle - iyice 
-haydi iyi diyelim - 
olanları azdır. Sonra, 
aşk şiirleri yazamadım 
diye bedbahtım, 
bahtiyar değil.
Mamafi, bak ne kadar 
samimiyim, hiç 
olmazsa bugün ne 
kadar az numara 
yapabilecek 
kabiliyetteyim senin 
şiirlerimi topyekûn 
beyenmen kederimi 
arttırıyor.
Bak sana bir şey 
söyliyeyim mi, hani 
ölmez, sağ kalır da 
çıkmak nasip olursa, 
Hazret i Mevlâna ’ya 
taş çıkartan aşk şiirleri 
yazacağım. Mamafi, 
Hazreti Süleyman 
kadar bu işi 
beceremiyeceğimi itiraf 
ederim. Eğer 
çoktandır okumadınsa, 
Süleyman’ın Neşideler 
Neşidesi’ni hemen 
bulup oku. Mehmet 
A li’ye de söyledim ya, 
onun ayarında bir aşk 
şairi ne gelmiş, ne 
gelecek.
Memleketimden İnsan Manzaraları" üzerine ve üç küçük şiir
M anzaralar artık beni sürüklüyor
Adalet,
Memed A li’nin hastalığına çok üzüldüm. İkinize de büyük 
geçmişler olsun. Ben hep bildiğin gibiyim. Bir yandan Maa­
rif Bakanlığı’nın Harp ve Sulh tercümesini yapıyor, bir yan­
dan Manzaralar‘a çalışıyor -o da yılan masalı gibi uzayıp gi­
diyor ve artık benim irademe tabi olmadan beni sürüklüyor, 
bu yüzden de iyi mi oluyor, fena mı, pek farkında değilim- 
bir de her gece saat 21 ile 22 arasında küçük birer şiircağız 
yazıyorum. Sana bunlardan bir iki örneği aşağıya geçiriyo­
rum.
En güzel deniz:
henüz gidilmemiş olanıdır.
En güzel çocuk:
henüz büyümedi.
En güzel günlerimiz:
henüz yaşamadıklarımız.
Ve sana söylemek istediğim en güzel söz:
henüz söylememiş olduğum sözdür...
★  ★  ★
Oğlumuz hasta, 
babası hapiste,
senin yorgun ellerinde ağır başın: 
dünyanın hâli gibi hâlimiz...
İnsanlar daha güzel günlere insanları taşır,
oğlumuz iyileşir,
babası çıkar hapisten,
güler senin altın gözlerinin içi:
dünyanın hâli gibi hâlimiz....
★  ★  ★
Saat 21.
Meydan yerinde kampana vurdu, 
nerdeyse koğuşların kapılan kapanır.
Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz:
8 yıl.
Yaşamak ümitli bir iştir, sevgilim, 
yaşamak:
seni sevmek gibi ciddi bir iştir....
Annesi Celile Hanım ın bir Nazım portresi ve bir şiir
Dünyanın en tuhaf mahlûku
“Benim gözümde oğlum." 1931 CelUe.
Adaletçiğim,
Seni dehşetli göresim geldi. Hasret çekmenin ne demek ol­
duğunu ancak bu yıl anladım. İnsan hasrete erince sükuti olu­
yor. Seni dehşetli göresim geldi.
Sana küçük bir şiir yolluyorum. Bundan önce istedikleri­
nin bir kısmını merdivende muhavere pasajının sonunu ve dör­
düncü kitabın başlangıcını yolladım almışsındır.
DÜNYANIN EN TUHAF MAHLÛKU
Akrep gibisin kardeşim,
korkak bir karanlık içindesin, akrep gibi
Serçe gibisin, kardeşim,
serçenin telaşı içindesin.
Midye gibisin, kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat.
Ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir değil 
bes değil,
milyonlarlasın, maalesef.
Koyun gibisin, kardeşim, 
gocuklu celep kaldırınca sopasını 
sürüye katıüverirsin hemen 
ve adeta mağrur, koşarsın salhaneye.
Dünyanın en tuhaf mahlûkusun yani, 
hani şu derya içre olup
deryayı bilmiyen balıktan da tuhaf 
Ve bu dünyada bu zulüm
senin sayende
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer
Ve hâlâ şarabımızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak
kabahat senin 
-demeğe de dilim varmıyor ama- 
kabahatın çoğu senin canım kardeşim.
tan hastalıklar bunlar. Bir mektubunda yazdığı gibi, yüreğinde, da­
ha ilk belirtilerin göründüğü aşamada bile “boğaza sarılan, göğsü 
cendereleyen, kolları takatsiz bırakan” ağrıları duymaya başlayan Nâ­
zım, kimbilir kaç kez uyandı uykusundan. Kaç kez insanoğluna “son 
nefes” alışıymış gibi gelen o yetmezlik ve daralma ortamında umar­
sızlığa düştü, yalnızlaştı, ölüm korkusunu yaşadı.
Bu gerçeğin görünür görünmez etkileri, 1945’lerden sonra ölüm 
temasını işlediği şiirlerine de yansımıştır.
Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha 
Güzelim dünya elveda,
Ve merhaba
kâinat..”
"Paydos..” diyecek bize bir gün tabiat anamız 
"Gülmek ağlamak bitti çocuğum..”
Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak:
Görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat.
12 Tfemmuz 1948 tarihini taşıyan mektubunda ise, “bu akıl almaz 
güzellikte dünyadan ayrılacağı”m düşünerek mahzun olduğunu ya­
zıyor Nâzım.
İçimde tuhaf bir mahzunluk var_______________
Adalet,
İşte, tarihini marihini koyarak, ftdâb ve erkânı ile mektubuma baş­
lıyorum. Bugün -bugün değil kaç gündür- içimde tuhaf bir mahzun­
luk var. Bu mahzunluklardan sana babsetmişimdir ve galiba bütün 
bir mektuplaşmamız hengâmesinde -yani en aşağı yedi yıldır- Ud üç 
defa bu hale düştüm ve sana yazdım. Hapisten, hapislik şartların­
dan, bunun insan ruhunda, maddesinde doğurduğu tepkilerden gel­
me bir mahzunluk değil, bu iş başıma dışardayken de gelirdi. Dün­
yadan bıkmakla, kendi kendinden memnun olmamakla, şifasız bir 
sevdaya düşmekle filan da ilgisiz. Bilakis bu çeşit mahzunluklara, 
dünyayı en delice sevdiğim, kendimden en memnun olduğum, aşkı 
en doludizgin duyduğum zamanlar düşüyorum. Tatlı bir mahzun­
luk. İhtiyarlamanın, hapisten seyredildiği zaman bile akıl almaz gü­
zellikte dünyadan ayrılacağımı düşünmenin, -lafı amma da uzattım, 
görüyorsun ya, mahzunluğumun bir tarafı da bu: Beni dehşetli ro­
mantikleştirir, lirikleştirir, kulağımı göstermek için elimi ensemden 
dolaştırır- yani ölümü düşünmenin filan da mahzunluğu değil. Aca­
yip, sıhhatli, uzamasını istediğim, fakat fazla uzarsa bazdan kahro­
lurum diye korktuğum bir keder. Anlatabilsem, bunu anlatabilsem, 
insanların çok aziz bir tarafım anlatabilmiş olurdum. Her ue hal ise. 
Ah, bu ‘her ne hal ise1 demenin ftclzliği... Allah kahretsin.
Senin şiirlerin tercümesini, elimden geldiği kadar ve senin tercü­
me etmek zahmetine lâyık bir kitabın içine girebilecek gibi yapma­
ya çalışacağım. Fakat şu mahzunluğum geçsin. O şiirler de mahzun, 
fakat benim kederim cinsine uymuyor onların kederi.
Aşık ve kederli
Mektubun, mahzunluğumu bir kat daha arttırdı. Onu iki üç defa 
okudum. Sonra sırtüstü yatağıma uzandım. Saat on üçtü, -saat bir­
di desem gecenin de biri anlaşılacak- penceremde karanfil ve ıtır sak­
sıları var, sonra aydınlık, süt mavi gökyüzü. Onlara bakıyorum -yani 
bakıyordum- Memo kafesinde cıvıl cıvıl. Ona bakıyorum, dışardan 
insan sesleri geliyor, onları dinliyorum, iki gündür sancılarım azıttı 
yine, fakat umurumda değil, dehşetli mahzunum, dolu-dizgin âşık 
olduğum zamanlardaki gibi, daha doğrusu âşıklığım, grafiğinde en 
yüksek noktaya ulaştığı anlardaki gibi, dünyayı, insanları en çok sev­
diğim zamanlardaki gibi kederliyim. Kalktım, mektubunu bir daha 
okudum, kendimi tutmasam ağlayacağım- yani ağlayacaktım. Hal­
buki mektubunda beni böylesine mahzun edecek, daha doğrusu de­
vam edegelen mahzunluğumu arttıracak, bu mertebeye ulaştıracak 
bir şey yok. Yahut var. Kaderimin cinsini nasıl izah edemiyorsam 
mektubundaki şeyi de izah edemiyorum.. Her ne hal ise...
Mandolinle çalınan Rumca şarkılar____________
Bana bak kızım, bir esnaf meyhanesinde Rumca şarkılar dinle­
mek, mandolinle çalınan Rumca şarkılar, İstanbul şivesi Rumcası 
ile söylenen şarkılar dinlemek için, her şeyin üstünde benim için aziz 
ve mübarek olan gözlerin içine biraz da aptalca, gülümseyerek ba­
kabilmek için... -Hah buldum işte kederim bi soydan... Kederim bah- 
tiyarlığımdandır. Şimdi kanından. Piraye’den de bir mektup 
getirseler- bir haftadır ondan mektup almıyorum- bu akşam ondan 
da bir mektup alsam, öyle sanıyorum ki, yüreğim artık bu kadar 
mahzunluğa dayanamaz.
Bana bak Adalet, şiirden konuşalım, şiirden. Yahu, ben vallahi 
de billahi de ve namuslu bir zanaatkâr olarak söylüyorum: Şiirleri­
min arasında -benim gözümle- iyice -haydi iyi diyelim- olanları az­
dır. Sonra, aşk şiirleri yazamadım diye bedbahtım, bahtiyar değil. 
Mamafi, bak ne kadar samimiyim, hiç olmazsa bugün ne kadar az 
numara yapabilecek kabiliyetteyim -senin şiirlerimi topyekûn beyen­
men, kederimi- bugünkü mektubunda bundan kurtulmak imkânsız- 
arttınyor. Ömrümün hepsi değilse de mühim bir parçası olan yazı­
larımı beyenmen, mandolin seslerini tekrar duyuruyor bana ve ben, 
çiçek satan ihtiyar kadıncağızdan -cebimdeki para içki parasına ye­
tecek mi diye düşünmeme rağmen- bir küçük demet çiçek satın alıp 
masanın üstüne, yüreğimi kor gibi koyuyorum.
Ferhad ile Şirin’in baş başa aşk sahnelerini bir türlü becereme­
dim, bir haftadır uğraşıyorum, birbirinden âdi laflar ettiriyorum ço­
cukcağızlara. Yazdıklarımı baştan aşağı okudum. Yani bu mektu­
bu, kurşun kalemle tashihler yaptım, hudutsuz bayağı şeyler yazmış 
olmama rağmen mahzunluğum arttı. Allaha ısmarladık kızım, Meh­
met Ali’ye çok çok selamlar. İkinizi de hasretle kucaklarım, keder­
li, ama bilemediğiniz kadar kederli ve bahtiyar hapis insanınızı unut­
mayın. Bana Lettres Française’leri mutlaka yolla. Fransızca edebi­
yat ve sanat mecmuaları arasında okunmaya değer bir iki dergiden 
birisi de o. Kuzum gönder. İhmal etme.
Nâzım.
Açlık grevi_____________________ _______________
Nâzım Hikmet, Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne de başvurusu­
nun sonuçsuz kalması üzerine açlık grevine başlamıştı. Bu evrede 
“adli hata”nın düzeltilmesi amacı ile, yüzlerce bilim, düşün ve sa­
nat adamı imza verdiler. Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet, 
Ankara’da üç gün açlık grevine yattı, özellikle Fransa’da şairin öz-
^ ne kavuşması için ünlü sanatçılar toplantılar düzenlediler, 
l’da adına bir dergi yayımlanmaya başlandı.
Dostları VÂ-NÛ’lara yazdığı 30 Mart 1950 tarihli mektubunda ya­
şamını ortaya koymasının nedenlerini şöyle anlatıyordu:
Dert anlatmak kfibil değil mi kimseye? Bu işi yapacaksam, bu işi 
yapıyorsam, yeis neticesi, yılgınlık, çöküntü neticesi değil, hakkımın, 
adaletin, hakikatin ortaya çıkması için, yapılacak başka şey kalma­
dığı için, kanun yollarının açılmasına, gerekli makamları harekete 
geçirmeye yardımı olsun diye yapıyorum. Çok şükür aklım başım­
da. Ne yaptığını bilen bir adamım.
Adalet Cimcoz’a yazdığı 10 Nisan 1950 tarihini taşıyan mektubun­
da da bu duruma değinerek, her zamanki iyimserliği ile görüyoruz 
Nâzım Hikmet’i.
...sırtım tutuldu, bak sana buıdan yazarken bile kımıldanamıyo­
rum, maldnanın başında put gibi oturuyorum, sırt romatizması mı, 
bir çeşit lumbago mu, nedir bilmem. Fakat hani başıma gelmeyen 
hastalık da kalmadı. Yarına bir şeyim kalmaz. Mehmet Ali söyledi, 
sen benim gayet kötü aşk şiirleri yazdığım iddiasındaymışsın. Be­
nim bir hayli zamandır şiir miir yazdığım yok. Amma aşk şiirleri 
yazdığım zaman, bu işi gayet de iyi becerdiğime kflnilm.
Bak sana bir şey söyliyeyim mi, hani ölmez, sağ kalır da çıkmak 
nasip olursa, Hazreti Mevlftna’ya taş çıkartan aşk şiirleri yazacağım. 
Mamafi, Hazreti Süleyman kadar bu işi beceremiyeceğimi itiraf ede­
rim. F.ger çoktandır okumadınsa, Süleyman’ın neşideler neşidesini 
hemen bulup oku. Mehmet Ali’ye de söyledim ya, onun ayarında 
bir aşk şairi ne gelmiş, ne gelecek. Bana mektup yaz. Belki ben sana 
cevap veremem, yani halsiz düşerim, fakat mektup okuyamıyacak 
hale, ancak on gün sonra, hatta on üç gün sonra filan geleceğimi 
sanıyorum.
Gayetle keyifliyim, ara sıra kalp krizleri yoklamasa daha da ke­
yifli olacağım.
Dünya, her şeye rağmen güzel ve yaşamak mükemmel şey. Haydi 
allaha ısmarladık.
Seni ve Mehmet Ali’yi hasretle kucaklarım.
Nâzım.
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